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HISTOIRE 


D'UN    PAYSAN 


Bien  des  gens  ont  raconté  l'histoire  de, la 
grande  révolution  du  peuple  et  des  bourgeois 
contre  les  nobles,  en  1789.  C'étaient  des 
savants,  des  hommes  d'esprit,  qui  regardaient 
les  choses  d'en  haut.  iMoi  je  suis  un  vieux  pay- 
san et  je  parlerai  seulement  de  nos  affaires.  Le 
principal,  c'est  de  bien  veiller  à  ses  propres 
affaires  ;  ce  qu'on  a  vu  soi-même,  on  lésait 
bien;  il  faut  en  profiter. 
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Vous  saurez  donc  qu'avant  la  Révolution, 
Toffice  et  seigneurie  de  Phalsbourg  avait  cinq 
villages  en  dépendant  :  Vilschberg,  Mittelbronn 
Lutzelbourg,  Hultenhausen  et  Hâzelbourg;  que 
les  gens  de  la  ville,  ceux  de  Vilschberg  et  de 
Hâzelbourg  étaient  de  condition  franche; 
mais  que  ceux  des  autres  villages,  tant  hom- 
mes que  femmes,  étaient  serfs,  et  ne  pou- 
vaient sortir  de  la  seigneurie,  ou  autrement 
s'absenter,  sans  la  permission  du  prévôt. 

Le  prévôt  rendait  la  justice  à  la  maison 
commune;  il  avait  droit  de  juger  les  personnes 
et  les  choses;  il  portait  l'épée  et  condamnait 
même  à  la  potence. 

C'est  sous  la  voûte  de  la  mairie,  où  se  trouve 
maintenant  le  corps  de  garde,  qu'on  mettait 
les  accusés  à  la  question,  lorsqu'ils  ne  vou- 
laient pas  avouer  leurs  crimes.  Le  sergent  du 
prévôt  et  le  bourreau  leur  faisaient. tellement 
mal,  qu'on  les  entendait  crier  jusque  sur  la 
nlace.  Et  puis  on  dressait  la  potence  un  jour 
de  marché,  sous  les  vieux  ormes,  et  le  bour- 
reau les  pendait,  en  leur  appuyant  ses  deux 
pieds  sur  les  épaules. 

Il  fallait  avoir  le  cœur  bien  endurci,  pour 
penser  seulement  à  faire  un  mauvais  coup  en 
ce  temps. 

Et  Phalsbourg  avait  un  haut  passage,  ce  qui 
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veut  dire  que  chaque  chariot  de  marchandises 
comme  drap,  laine,  ou  autres  choses  sembla- 
bles, payait  un  florin  à  la  barrière;  chaque' 
voiture  d'échalas,  planches,  douves  et  autres 
bois  charpentés,  6  gros  de  Lorraine;  chaque 
voiture  de  meubles  riches,  comme  velours, 
soie,  drap  fin,  30  gros;  un  cheval  ciiargé, 
2  gros;  une  hotte  de  marchandises,  1/2  gros; 
la  charretée  de  poisson,  1/2  florin;  la  char- 
retée de  beurre,  d'oeufs,  de  fromage,  6  gros  ; 
chaque  muid  de  sel,  6  gros;  chaque  rezal 
de  seigle  ou  blé,  3  gros;  le  rezal  d'orge  ou 
d'avoine,  2  ;  le  cent  de  fer,  2  ;  un  bœuf  ou  une 
vache,  G  pfénings  ;  un  veau,  porc  ou  brebis, 
2  pfénings  ;  etc. 

Ainsi  les  gens  de  Phalsbourg  ou  des  envi- 
rons ne  pouvaient  manger,  boire  ou  se  vêtir, 
sans  payer  une  somme  ronde  aux  ducs  de 
Lorraine. 

Ensuite  venait  la  gabelle,  c'est-à-dire  que 
tous  les  hôteliers,  aubergistes  et  taverniers  de- 
meurant à  Phalsijourg,  ou  dans  les  villages  en 
dépendant,  étaient  tenus  de  payer  à  Son  Altesse 
six  pots  de  vin  ou  bière,  pour  chaque  mesure 
encavéeou  vendue.  Ensuite  se  touchaientpour 
Son  Altesse  les  lots  et  ventes,  savoir  :  à  la 
vente  des  maisons  ou  héritages,  5  florins  pour 
100.  Ensuite  le  mesurage  des  grains,  ce  qui 
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signifiait  que  tous  les  grains  :  blé,  seigle,  orge, 
avoine,  vendus  à  la  halle,  devaient  un  sou  par 
rezal  à  Son  Altesse. 

Ensuite  se  payait  l'étalage  des  foires.  On  en 
comptait  trois  par  an  :  la  première  à  la  Saint- 
Mathias;  la  seconde,  à  la  Saint-Modesty;  la 
troisième,  à  la  Saint-Gall.  Deux  sergents  visi- 
teurs taxaient  les  jjlaces  à  tant,  xjour  le  béné- 
fice de  Son  Altesse. 

Ensuite  venaient  les  poids  de  la  ville  :  pour 
le  cent  de  laine,  farine  ou  autres  marchandi- 
ses, un  sou;  puis  les  amendes,  qui  se  plai- 
daient par  devant  le  prévôt,  mais  que  les  con- 
seillers de  Son  Altesse  jugeaient  et  taxaient  à 
son  profit;  puis  le  droit  deglandage  etpaisson; 
les  droits  d'affouage,  les  droits  de  foulon  et 
battant  ;  la  grosse  dîme,  pour  les  deux  tiers  à 
Son  Altesse,  et  pour  l'autre  tiers  à  l'Eglise  ;  la 
petite  dîme,  en  blé,  pour  l'Eglise  seule,  mais 
dont  Son  Altesse  finit  par  lui  retirer  la  connais- 
sance, parce  qu'elle  s'aimait  encore  mieux  que 
l'Eglise. 

Et  maintenant,  si  l'on  veut  savoir  comment 
tant  de  braves  gens  se  trouvaient  ainsi  sous  la 
coupe  de  Son  Altesse,  de  ces  prévôts,  baillis, 
sénéchaux  et  conseillers,  il  faut  se  rappeler 
qu'environ  deux  cents  ans  avant  cette  grande 
misère,  un  nommé  Georges- Jean,  comte  Pala- 


HISTOIRE    D  UN    PAYSAN. 


tin,  duc  de  Bavière  et  comte  de  Weldentz,  qui 
possédait  dans  notre  pays  des  forets  immenses 
par  la  grâce  des  empereurs  d'Allemagne,  mais 
qui  ne  pouvait  en  tirer  un  centime,  faute  de 
gens  pour  les  habiter,  faute  de  chemins  pour 
transporter  les  bois,  et  faute  de  rivières  entre- 
tenues pour  les  flotter,  s'était  mis  à  publier  en 
Alsace,  en  Lorraine  et  dans  le  Palatinat  :  «  que 
tous  ceux  qui  se  sentaient  du  courage  au  tra- 
vail n'avaient  qu'à  se  rendre  dans  ces  bois, 
qu'il  leur  fournirait  des  terres,  et  qu'ils  vi- 
vraient comme  des  coqs  en  pâte;  —  que  lui, 
Jean  de  Weldentz,  faisait  cela  pour  la  gloire  de 
Dieu!  Que  Phalsbourg  étant  un  grand  chemin 
entre  la  France,  la  Lorraine,  le  Vestrich  et 
l'Alsace,  les  artisans  et  commerçants,  charrons 
maréchaux,  tonneliers,  cordonniers,  y  trouve- 
raient un  grand  débit  de  leurs  marchandises; 
comme  aussi  les  serruriers,  armuriers,  tapis- 
siers, cabaretiers  et  autres  gens  industrieux;  — 
et  que  l'honneur  de  Dieu  devant  commencer 
toute  grande  entreprise,  ceux  qui  se  ren- 
draient dans  sa  ville  de  Phalsbourg  seraient 
exempts  de  servitudes,  qu'ils  pourraient  bâtir, 
et  qu'ils  auraient  le  bois  gratis!  Qu'on  leur 
élèverait  une  église,  pour  y  prêcher  la  pureté, 
la  simplicité,  la  bonne  foi;  qu'on  leur  cons- 
truirait une  école  pour  enseigner  aux  enfants 
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la  Traie  religion,  attendu  que  l'esprit  de  la  jeu- 
nesse est  un  jardin  excellent,  où  l'on  sème  des 
plantes  délicieuses,  dont  lodeur  s'élève  jus- 
qu'à Dieu  !  » 

11  promit  encore  mille  autres  avantages, 
exemptions  et  satisfactions,  dont  la  nouvelle 
se  répandit  par  toute  TAllemagne,  de  sorte 
qu'une  foule  de  gens  accoururent  pour  jouir 
de  ces  bienfaits.  Ils  bâtirent,  ils  défrichèrent, 
ils  cultivèrent,  et  mirent  les  bois  de  Georges- 
Jean  en  valeur;  ce  qui  ne  rapportait  rien  valut 
quelque  chose  ! 

Alors  ledit  Georges- Jean,  comte  de  Weldentz 
vendit  terres,  bêtes  et  habitants  au  duc  de 
Lorraine  Charles  111,  pour  la  somme  de  quatre 
cent  mille  florins,  en  Thonneur  de  la  bonne 
foi,  de  la  justice  et  de  la  gloire  de  Dieu. 

Le  plus  grand  nombre  des  habitants  étaient 
luthériens,  Georges-Jean  ayant  annoncé  que 
la  foi  pure,  claire,  simple,  selon  saint  Paul, 
serait  prèchée  à  Phalsbourg,  en  vertu  de  la 
confession  d'Augsbourg;  mais  quand  il  eut 
empoché  les  quatre  cent  mille  florins,  ses  pro- 
messes ne  l'empêchèrent  pas  de  bien  dormir; 
et  le  successeur  de  Charles  III,  qui  n'avait  rien 
promis,  envoya  son  cher  et  féal  conseiller 
d'Estat,  Didier  Dattel,  exhorter  charitablement 
ses  bourgeois  de  Phalsbouig  à  embrasser  la 
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foi  catholique;  et,  dans  le  cas  où  quelques- 
uns  voudraient  persévérer  dans  l'erreur,  leur 
faire  commandement  de  vider  les  lieux,  à 
peine  d'expulsion  et  confiscation  de  leurs 
biens. 

Les  uns  se  laissèrent  convertir;  et  les 
autres,  hommes,  femmes,  enfants,  s'en  allè- 
rent, emportant  quelques  vieux  meubles  sur 
leurs  charrettes. 

Tout  étant  alors  en  ordre,  les  ducs  em- 
ployèrent «  leurs  chers  et  bien-aimés  habi- 
tants de  Phalsbourg  ta  relever  et  rhabiller  les 
remparts;  à  bâtir  les  deux  portes  d'.Allemagne 
et  de  France  en  pierres  de  taille  et  roches;  à 
creuser  les  fossés,  édifier  la  maison  com- 
mune, pour  y  tenir  les  sièges  de  justice; 
l'église,  pour  y  catéchiser  les  fidèles;  et  la 
maison  du  sieur  curé,  joignant  ladite  neuve 
église,  pour  veiller  sur  son  troupeau;  enfin, 
la  halle,  pour  taxer  et  recevoir  les  imposi- 
tions ».  Après  quoi,  les  officiers  de  Son 
Altesse  établirent  les  droits,  charges,  redC' 
vances  et  corvées  qui  leur  plurent;  et  les 
pauvres  gens  travaillèrent  de  père  en  fils 
depuis  1583  jusqu'en  1789,  au  profit  des  ducs 
de  Lorraine  et  des  rois  de  France,  pour  avoir 
écouté  les  promesses  de  Georges-Jean  de 
Weldentz,  lequel  n'était  qu'un  véritable  filou, 
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comme  on  en  trouve  tant  dans  ce  monde. 

Les  ducs  établirent  aussi  par  lettres  patentes 
plusieurs  corporations  à  Phalsbourg;  c'étaient 
des  espèces  d'associations  entre  gens  du  même 
métier,  en  vue  d'empêcher  tous  autres  de 
travailler  de  leur  état,  et  conséquemment  de 
pouvoir  dépouiller  le  public  entre  eux,  sans 
encombre. 

L'apprentissage  était  de  trois,  quatre  et 
même  cinq  ans;  on  payait  grassement  le 
maître  pour  être  admis  au  métier;  et  puis, 
après  avoir  fait  son  chef-d'œuvre  et  reçu  sa 
patente,  on  traitait  le  prochain  comme  on 
avait  été  traité  soi-même. 

Il  ne  faut  pas  se  représenter  la  ville  telle 
qu'on  la  voit  aujourd'hui.  Sans  doute  les  ali- 
gnements et  les  édifices  en  pierres  de  taille 
n'ont  pas  changé,  mais  pas  une  maison 
n'était  peinte;  toutes  étaient  couleur  de 
crépi,  toutes  avaient  les  portes  et  fenêtres 
petites  et  cintrées;  et  sous  ces  petites  voûtes, 
derrière  les  vitraux  de  plomb,  on  voyait  le 
tailleur,  les  jambes  croisées  sur  son  établi, 
découper  le  drap  ou  tirer  l'aiguille  :  le  tisse- 
rand, à  son  métier,  lancer  la  navette  dans 
i'ombre. 

Les  soldats  de  la  garnison,  avec  leurs  grands 
chapeaux  à  cornes,  leurs  habits  blancs  râpés. 
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tombant  jusque  sur  les  talons,  étaient  les  plus 
misérables  de  tous;  ils  ne  mangeaient  qu'une 
fois  par  jour.  Les  taverniers  et  les  gargotiers 
mendiaient,  de  porte  en  porte,  les  rogatons 
des  ménages  pour  ces  pauvres  diables.  Gela  se 
faisait  encore  ainsi  quelques  années  avant  la 
Révolution. 

Les  gens  étaient  hâves,  minables  ;  une  robe 
passait  en  héritage  de  la  grand'mère  à  la 
petite-Fille,  et  les  souliers  du  grand-p,ère  au 
petit-fils. 

Dans  les  rues,  pas  de  pavés;  la  nuit,  pas  un 
réverbère;  aux  toits,  pas  de  chenaux;  les 
petites  vitres  éborgnées,  fermées  depuis  vingt 
ans  avec  un  morceau  de  papier  Au  milieu  de 
cette  grande  misère,  le  prévôt  qui  passe  en 
toque  noire,  et  monte  l'escalier  de  la  mairie, 
les  jeunes  officiers  nobles,  qui  se  promènent 
en  petit  tricorne,  habit  blanc,  l'épée  en  travers 
du  dos  ;  les  capucins  avec  leurs  longues  barbes 
sales,  leurs  robes  de  bure,  sans  chemise,  et 
le  nez  rouge,  qui  s'en  vont  par  troupes  au 
couvent,  où  se  trouve  aujourd'hui  le  collège... 
Tout  cela,  je  l'ai  présent  à  l'esprit,  comme 
si  c'était  hier,  et  je  crie  en  moi-même  :  — 
«  Quel  bonheur,  pour  nous  autres  malheu- 
reux, que  la  Révolution  soit  venue  et  princi- 
palement  pour  nous   paysans!    »  Car   si   la 
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misère  était  grande  en  ville,  celle  de  la  cam- 
pagne dépassait  tout  ce  qu'on  peut  se  figurer. 
D'abord  les  paysans  supportaient  les  mêmes 
charges  que  les  bourgeois;  ensuite  ils  en 
avaient  une  quantité  d'autres.  Dans  chaque 
village  de  Lorraine,  il  existait  une  ferme  du 
seigneur  ou  du  couvent;  toutes  les  bonnes 
terres  appartenaient  à  cette  ferme;  les  plus 
mauvaises  seules  restaient  aux  pauvres  gens. 
Et  les  malheureux  paysans  ne  pouvaient 
pas  même  planter  ce  qu'ils  voulaient  dans 
leurs  terres;  les  prés  devaient  rester  en  prés, 
les  terres  de  labour,  en  labour.  Si  le  paysan 
changeait  son  champ  en  pré,  il  privait  le  curé 
de  sa  dîme;  s'il  mettait  son  pré  en  champ,  il 
diminuait  les  terrains  de  parcours;  s'il  semait 
du  trèfle  dans  les  jachères,  il  ne  pouvait 
défendre  au  troupeau  du  seigneur  ou  du  cou- 
vent d'y  venir  pâturer.  Ses  terres  étaient 
grevées  d'arbres  fruitiers,  qui  se  louaient 
tous  les  ans  au  profit  du  seigneur  ou  de  l'ab- 
baye; il  ne  pouvait  pas  détruire  ces  arbres, 
et  même  il  était  tenu  de  les  remplacer  dans 
l'année,  quand  ils  périssaient.  L'ombre  de  ces 
arbres,  le  dommage  causé  pour  la  récolte  des 
fruits,  l'empêchement  de  labourer,  à  cause 
de  la  souche  et  des  racines,  lui  causaient  une 
grande  perte. 
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Et  puis  les  seigneurs  avaient  le  droit  de 
chasser;  de  traverser  les  moissons,  de  rava- 
ger les  récoltes  dans  toutes  les  saisons  ;  et  le 
paysan  qui  tuait  une  seule  pièce  de  gibier, 
môme  sur  son  propre  champ,  risquait  les 
galères. 

Le  seigneur  et  l'abbaye  avaient  aussi  le 
droit  de  troupeau  à  part,  ce  qui  signifiait  que 
leur  bétail  allait  à  la  pâture  une  heure  avan 
celui  du  village.  Le  bétail  du  paysan  n'avait 
donc  que  le  reste  et  dépérissait. 

La  ferme  du  seigneur  ou  de  l'abbaye  avait 
de  plus  le  droit  de  colombier;  ses  pigeons 
innombrables  couvraient  les  champs.  Il  fal- 
lait semer  double  chanvre,  double  pois,  double 
vesces  pour  espérer  une  récolte. 

Après  cela,  chaque  père  de  famille  devait 
au  seigneur,  dans  le  cours  de  l'an,  quinze  bi- 
chets  d'avoine,  dix  poulets,  vingt-quatre  œufs. 
11  lui  devait  pour  son  compte  trois  journées 
de  travail,  trois  pour  chacun  de  ses  fils  ou 
domestiques,  et  trois  par  cheval  ou  chariot. 
Il  lui  devait  de  faucher  sa  prairie  autour  du 
château,  de  faner  son  foin  et  de  le  charroyer 
à  sa  grange  au  premier  son  de  la  cloche,  à 
peine  de  cinq  gros  d'amende  pour  chaque 
défaillance.  Il  lui  devait  aussi  le  transport  des 
pierres  et  du  bois  nécessaires  aux  réparations 
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de  la  ferme  ou  du  château.  Le  seigneur  le 
nourrissait  d'un  croustillon  de  pain  el  d'une 
gousse  d'ail  par  journée  de  travail. 

Voilà  ce  qu'on  appelait  la  corvée. 

Si  je  parlais  encore  du  four  banal,  du  mou- 
lin banal,  du  pressoir  banal,  où  tout  le  village 
était  forcé  d'aller  cuire,  moudre  ou  presser, 
moyennant  une  redevance,  bien  entendu;  si 
je  parlais  du  bourreau,  lequel  avait  droit  à  la 
peau  de  toute  bête  morte;  et  enfin  de  la  dîme, 
ce  qu'on  peut  se  figurer  de  pire,  puisqu'il 
fallait  donner  aux  curés  la  onzième  gerbe, 
alors  qu'où  nourrissait  déjà  tant  de  religieux, 
moines,  chanoines,  carmes,  capucins  et  men- 
diants de  tous  les  ordres  ;  si  je  parlais  de  toutes 
ces  charges,  et  de  mille  autres  écrasant  les 
populations  des  campagnes,  cela  ne  finirait 
pas! 

On  aurait  cru  que  les  seigneurs  et  les  cou- 
vents avaient  entrepris  d'exterminer  les  mal- 
heureux paysans,  et  qu'ils  cherchaient  tous 
les  moyens  d'y  parvenir. 

Eh  bien,  la  mesure  n'était  pas  encore  pleine! 

Tant  que  notre  pays  était  resté  sous  la  domi- 
nation des  ducs,  les  droits  de  Son  Altesse, 
ceux  des  seigneurs,  abbayes,  prieurés,  cou- 
vents d'hommes  et  de  femmes,  suffisaient 
déjà  pour  nous  accabler;  mais  après  la  mort 
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de  Stanislas  et  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la 
France,  il  fallut  ajouter  :  la  taille  du  roi,  — 
c'est-à-dire  que  le  père  de  famille  devait  douze 
sons  par  tête  d'enfant,  et  autant  par  domes- 
tique; —  la  subvention  du  roi  :  tant  pour  les 
meubles  ;  —  le  vingtième  du  roi,  ce  qui  signi- 
fiait le  vingtième  du  produit  net  de  la  terre; 
mais  de  la  terre  du  paysan  seul,  carie  seigneur 
et  le  clergé  ne  payaient  pas  le  vingtième; 
—  puis  la  ferme  sur  le  sel,  sur  le  tabac,  dont 
le  seigneur  et  les  religieux  étaient  aussi 
exempts  ;  et  la  gabelle  du  roi,  ou  droits  réunis. 
Encore  si  les  princes,  les  seigneurs,  les  cou- 
vents d'hommes  et  de  femmes,  —  qui  gardaient 
les  meilleures  terres  depuis  des  siècles,  en  for- 
çant les  malheureux  paysans  de  labourer,  de 
semer,  de  récolter  pour  eux,  et  de  leur  payer 
en  outre  des  droits,  redevances  et  impositions 
de  toute  sorte  !  —  s'ils  avaient  employé  leurs 
richesses  à  tracer  des  routes,  à  creuser  des 
canaux,  à  dessécher  les  marais,  h  bonifier  le 
sol  par  des  engrais,  à  bâtir  des  écoles  et  des 
hôpitaux,  ce  n'aurait  été  que  demi-mal  ;  mais 
ils  ne  songeaient  qu'à  leurs  plaisirs,  à  leur 
orgueil,  à  leur  avarice.  Et  quand  on  voyait  un 
cardinal  Louis  de  Rohan,un  prince  de  l'Eglise, 
comme  on  disait,  vivre  dans  la  débauche  à 
Saverne,  se  moquer  des  honnêtes  gens,  faire 
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battre  par  ses  laquais  les  paysans  sur  la  roule, 
devant  sa  voiture;  quand  on  voyait  à  Neuvil- 
1er,  à  Bouxviller,  à  Hildeshausen,  les  seigneurs 
élever  des  faisanderies,  des  orangeries,  des 
serres  chaudes,  faire  des  jardins  d'une  demi- 
lieue,  pleins  de  vases  en  marbre,  de  stalues 
et  de  jets  d'eau,  pour  ressembler  au  roi  de 
Versailles;  sans  parler  des  femmes  perdues, 
couvertes  de  soie,  qu'ils  trimballaient  à  tra- 
vers le  peuple  misérable  :  —  quand  on  voyait 
ces  files  de  carmes  déchaussés,  de  cordeliers, 
de  capucins,  mendier  et  se  goberger  depuis  le 
premier  jour  de  l'an  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre  ; 
—  quand  on  voyait  les  baillis,  les  prévôts,  les 
sénéchaux,  les  garde-notes  et  justiciers  de 
toute  sorte,  ne  s'inquiéter  que  de  leurs  épices, 
et  vivre  sur  les  inscriptions  et  amendes  ;  — 
quand  on  voyait  mille  choses  pareilles,  c'était 
bien  triste  !...  d'autant  plus  triste,  que  les  fils 
des  paysans  seuls  soutenaient  tout  cela  contre 
leurs  parents,  contre  leurs  amis  et  contre  eux- 
mêmes. 

Une  fois  dans  un  régiment,  ces  fils  de 
paysans  oubliaient  les  misères  du  village  ;  ils 
oubliaient  leurs  mères  et  leurs  sœurs  ;  ils  ne 
connaissaient  plus  que  leurs  officiers,  leur 
colonel  :  des  nobles  qui  les  avaient  achetés,  et 
pour  lesquels  ils  aui'aient  massacré  le  pays, 
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en  disant  que  c'était  l'honneur  du  drapeau. 
Pourtant  aucun  d'eux  ne  pouvait  devenir  offi- 
cier :  —  les  vilains  n'étaient  pas  dignes  de 
porter  l'épaulette  !  —  mais  après  s'être  fait 
estropier  dans  une  bataille,  ils  avaient  la  per- 
mission d'aller  mendier  !  Les  finauds,  postés 
dans  quelque  tavern-e,  tâchaient  de  racoler  des 
conscrits  et  de  garder  les  primes  ;  les  plus 
hardis  arrêtaient  sur  les  grandes  roules.  Il 
fallait  envoyer  les  gendarmes,  et  môme  quel- 
quefois une  ou  deux  compagnies  contre  eux. 
J'en  ai  bien  vu  pendre  une  douzaine  à  Pbals- 
bourg,  presque  tous  de  vieux  soldats,  licen- 
ciés après  la  guerre  de  Sept  Ans.  Ils  avaient 
perdu  l'habitude  du  travail,  ils  ne  recevaient 
pas  un  liard  de  pension,  et  furent  tous  pris  à 
Wilschl)erg,  en  revenant  d'arrêter  unepatache 
sur  la  côte  de  Saverne. 

Chacun  se  représente  maintenant  l'ancien 
régime  :  —  les  nobles  et  les  religieux  avaient 
tout,  le  peuple  n'avait  rien. 
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Ces  choses  sont  bien  changées,  grâce  à  Dieu  ! 
Les  paysans  ont  pris  leur  bonne  part  des  biens 
de  la  terre,  et  moi,  naturellement,  je  ne  suis 
pas  resté  le  dernier.  Tous  ceux  du  pays  con- 
naissent la  ferme  du  père  Michel  ses  prairies 
du  Valtin,  ses  belles  vaches  suisses,  couleur 
café  au  lait,  qui  se  promènent  au  haut  des 
sapinières  de  la  Bonne-Fontaine,  et  ses  douze 
grands  bœufs  de  labour. 

Je  ne  puis  pas  me  plaindre  :  j'ai  mon  petit 
fils  Jacques  à  l'École  polytechnique  de  Paris, 
dans  les  premiers  ;  j'ai  ma  petite  fille  Christine 
mariée  avec  l'inspecteur  des  forêts  Martin,  un 
homme  rempli  de  bon  sens  ;  mon  autre  petite 
fille  Juliette  est  mariée  avec  le  commandant 
du  génie  Forbin  ;  et  le  dernier,  Michel,  celui 
que  j'aime  pour  ainsi  dire  le  plus,  parce  qu'il 
est  le  dernier,  veut  être  médecin.  Il  s'est  déjà 
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fait  recevoir  bachelier  l'année  dernière,  à 
Nancy;  pourvu  qu'il  travaille,  tout  ira  bien. 
Tout  cela,  je  le  dois  à  la  Révolution! 
Avant  89,  je  n'aurais  rien  eu;  j'aurais  travailla 
toute  ma  vie,  pour  le  seigneur  et  le  couvent. 
Aussi,  quand  je  suis  dans  mon  vieux  fauteuil, 
au  milieu  de  la  grande  salle,  et  que  la  vieille 
faïence  reluit  au-dessus  de  la  porte,  sur  l'éta- 
gère, à  la  lueur  du  foyer;  quand  la  grand'.mère 
et  les  poussins  vont  et  viennent  autour  de 
moi;  que  mon  vieux  chien,  étendu  tout  du 
long  près  de  l'âtre,  me  regarde  durant  des 
heures,  le  museau  entre  les  pattes;  que  je  vois 
dehors,  à  travers  les  vitres,  mes  pommiers 
blancs,  mon  vieux  rucher;  et  que  j'entends 
dans  la  grande  cour  lues  garçons  de  ferme  qui 
chantent,  qui  rient  avec  les  filles;  ou  bien  les 
charrues  qui  partent,  les  voitures  de  foin  qui 
rentrent,  les  fouets  qui  claquent,  les  chevaux 
qui  hennissent;  quand  je  suis  là,  pensif,  et 
que  je  me  représente  la  misérable  baraque  où 
vivaient  mes  pauvres  père  et  mère,  mes  frères 
et  sœurs,  en  1780  :  les  quatre  murs  nus  et  dé- 
crépis, les  lucarnes  bouchées  avec  de  la  paille, 
le  chaume  affaissé  par  la  pluie,  la  neige  fon- 
due et  le  vent;  cette  espèce  de  tanière  noire, 
vermoulue,  où  nous  étouffions  dans  la  fumée, 
où  le  froid  et  la  faim  nous  faisaient  grelotter; 
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quand  je  songe  à  ces  braves  gens  :  à  ce  bon 
père,  à  cette  mère  courageuse,  travaillant  sans 
relâche  pour  nous  donner  un  peu  de  fèves  à 
manger, et  quc^  je  les  vois  couverts  déguenillés, 
l'air  désolé,  minable,...  je  frémis  en  moi- 
même;  et  si  je  suis  seul,  je  baisse  la  tète  et  je 

pleure. 

Mon  indignation  contre  ceux  qui  nous  ont 
fait  supporter  cette  existence,  pour  nous  tirer 
jusqu'au  dernier  liard,  ne  s'éteindra  jamais; 
mes  quatre-vingt-cinq  ans  n'y  font  rien;  au 
contraire,  plus  je  vieillis,  plus  elle  augmente. 
Et  dire  que  des  fils  du  peuple,  des  Gros- 
Jacques,  des  Gros-Jean,  des  Guillot  écrivent 
dans  leurs  gazettes  que  la  Révolution  a  tout 
perdu;  que  nous  étions  bien  plus  honnêtes, 
bien  plus  heureux  avant  89.  —  Canailles! 
Chaque  fois  qu'une  de  ces  gazettes  me  tombe 
entre  les  mains,  j'en  tremble  de  colère.  Michel 
a  beau  me  dire  : 

«  Mais  grand-père,  pourquoi  donc  te  fâcher? 
Ces  gens-là  sont  payés  pour  tromper  le  peuple, 
pour  le  ramener  dans  la  bêtise;  c'est  leur  état, 
c'est  le  gagne-pain  de  ces  pauvres  diables!...  » 

Je  réponds  : 

«  Non!,..  Nous  en  avons  fusillé  par  dou- 
zaines, de  92  à  99,  qui  valaient  mille  fois  mieux 
que  ceux-ci;  c'étaient  des  nobles,  des  soldats 
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de  Condé,  ils  défendaient  leur  cause!  Mais 
trahirpère,  mère,  enfants,  patrie,  pour  se  rem- 
plir la  panse^ c'est  trop  fort!  » 

Si  je  lisais  souvent  de  ces  mauvaises  ga- 
zettes, j'en  attraperais  un  coup  de  sang.  Heu- 
reusement ma  femme  les  ôte,  lorsqu'il  en 
entre  par  hasard  à  la  ferme.  C'est  comme  la 
peste,  il  on  entre  partout;  on  n'a  pas  besoin 
de  les  demander. 

J'ai  donc  résolu  d'écrire  cette  histoire,  — 
V Histoire  d'un  Paysan  —  pour  détruire  ce  ve- 
nin, et  montrer  aux  gens  ce  que  nous  avons 
souffert.  J'y  songe  depuis  longtemps.  Ma 
femme  a  mis  de  côté  toutes  nos  anciennes 
lettres.  Cet  ouvrage  va  me  coûter  beaucoup  de 
peine  ;  mais  on  ne  doit  pas  s'épargner  la  peine, 
quand  on  veut  faire  le  bien  ;  et  puis  c'est  un 
véritable  plaisir  d'ennuyer  ceux  qui  nous 
ennuient;  rien  que  pour  cela,  je  passerais  des 
années  devant  mon  secrétaire,  mes  besicles 
sur  le  nez. 

Ça  me  distraira,  ça  me  fera  du  bien  de  pen- 
ser que  nous  avons  chassé  les  gueux.  .Te  n'aurai 
pas  besoin  de  me  presser,  tantôt  une  chose  me 
reviendra,  tantôt  une  autre  ;  et  j'écrirai  tout 
en  ordre,  car  sans  ordre,  rien  ne  marche. 

Maintenant,  je  commence. 
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Ce  n'est  pas  à  moi  que  l'on  peut  faire  croire 
que  les  paysans  étaient  heureux  avant  la 
Révolution;  j'ai  vu  le  bon  temps,  comme  ils 
disent;  j'ai  vu  nos  anciens  villages  :  j'ai  vu  le 
four  banal,  où  l'on  ne  cuisait  de  la  galette 
qu'une  fois  l'an,  et  le  pressoir  banal,  où  l'on 
n'allait  qu'à  la  corvée,  pour  le  seigneur  ou 
l'abbaye;  j'ai  vu  les  vilains  :  maigres,  déchar- 
nés, sans  sabots  et  sans  chemises,  avec  une 
simple  blouse  et  des  pantalons  de  toile,  été 
comme  hiver;  leurs  femmes  tellement  hâlées, 
tellement  sales  et  déguenillées,  qu'on  les  au- 
rait prises  pour  des  espèces  de  bêtes;  leurs 
enfants  qui  se  traînaient  tout  nus  devant  les 
portes,  un  petit  morceau  de  linge  sur  les 
cuisses.  Ah!  les  seigneurs  eux-mêmes  n'ont 
pu  s'empêcher  d'écrire  dans  leurs  livres  : 
«  que  les  pauvres  animaux,  courbés  sur  la 
terre,  sous  la  pluie  et  le  soleil,  pour  gagner  le 
pain  de  tout  le  monde,  méritaient  pourtant 
d'en  manger  un  peu  !  ))  Ils  écrivaient  cela  dans 
un  bon  moment,  et  puis  ils  n'y  pensaient  plus. 

Ces  choses  ne  s'oublient  jamais  :  voilà  Mit- 
telbronn,  Hultenhausen,  les  Baraques,  voilà 
tout  le  pays!  et  les  vieilles  gens  parlaient  d'un 
état  encore  pire;  ils  parlaient  de  la  grande 
guerre  des  Suédois,  des  Français  et  des  Lor- 
rains^ où  l'on  pendait  les  paysans,  à  tous  les 
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arbres,  par  grappes;  ils  parlaient  de  la  grande 
peste  arrivée  plus  tard,  pour  achever  la  ruine 
du  monde,  de  sorte  qu'on  pouvait  faire  des 
lieues  sans  rencontrer  une  âme  ;  ils  criaient, 
en  levant  les  mains  :  «  Seigneur  Dieu,  préser- 
vez-nous de  la  peste,  de  la  guerre  et  de  la 
famine!  »  Mais  la  famine,  on  l'avait  tous  les 
ans.  Comment  avec  seize  chapitres,  vingt- 
huit  abbayes,  trente-six  prieurés,  quarante- 
sept  couvents  d'hommes,  dix-neuf  couvents 
de  femmes,  dans  un  seul  diocèse,  et  nombre 
de  seigneuries,  comment  recueillir  assez  de 
fèves,  de  pois,  de  lentilles,  pour  l'hiver?  On 
ne  plantait  pas  encore  de  pommes  de  terre, 
et  les  malheureux  n'avaient  pas  d'autres  res- 
sources que  les  légumes  secs. 

Comment  réunir  assez  de  provisions? 

Aucun  journalier  n'en  venait  à  bout. 

Après  les  corvées  de  la  charrue,  des  semail- 
les, du  sarclage,  de  la  fauchée,  du  fanage,  du 
voiturage.  —  et,  dans  les  pays  vignobles,  en- 
core celles  des  vendanges,  —  enfin,  après  toute 
cette  masse  de  corvées,  où  le  bon  temps  se 
passait  à  faire  les  récoltes  du  seigneur  ou  de 
l'abbaye,  que  pouvait- on  faire  pour  soi-même 
et  ses  enfants?  Rien  ! 

Aussi,  la  morte  saison  venue,  les  trois  quarts 
des  villases  allaient  mendier. 
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Les  capucins  de  Phalsbourg  réclamaient  ;  ils 
criaient  que  si  tout  le  monde  se  mêlait  de  leur 
état,  ils  quitteraient  le  pays,  et  que  ce  serait 
une  grande  perte  pour  la  religion.  Alors, 
M.  le  prévôt  Schneider  et  le  gouverneur  de  la 
ville,  M.  le  marquis  de  Talaru,  défendaient  de 
meodier;  les  sergents  de  la  maréchaussée,  et 
même  des  détachements  des  régiments  de 
Rouergue,  de  Schénau,  de  la  Fare,  selon  les 
temps,  prêtaient  main  forte  aux  capucins.  On 
risquait  les  galères,  mais  il  fallait  vivre  :  on 
partait  tout  de  môme  par  bandes,  chercher  sa 
nourriture. 

Ah!  la  misère,  voilà  ce  qui  rabaisse  les 
hommes.  Je  dis  la  misère  et  le  mauvais 
exemple.  En  rencontrant  sur  les  quatre  che- 
mins des  capucins,  des  cordeliers,  des  carmes 
déchaussés,  —  des  gaillards  de  six  pieds,  bâtis 
comme  des  bœufs,  et  capables  d'enlever  des 
pelletées  de  terre  à  remplir  une  brouette,  — 
en  les  voyant  défiler  chaque  jour,  avec  leur 
grande  barbe  et  leur  bras  poilus,  tendre  la 
main  sans  honte  et  faire  leur  grimace  pour 
deux  liards,  comment  les  pauvres  se  seraient- 
ils  respectés? 

Malheureusement  il  ne  suffit  pas  de  mendier, 
môme  lorsque  l'on  a  faim,  pour  avoir  du  pain  ; 
il  faut  encore  que  les  autres  en  aient,  et  qu'ils 
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veuillent  vous  en  donner,  et  c'était  la  mode 
de  dire  alors  : 

«  Chacun  pour  soi,  Dieu  pour  tous  !  » 

Presque  toujours,  vers  la  fin  de  l'hiver,  le 
bruit  se  répandait  qu'une  bande  attaquait  les 
voitures,  soit  en  Alsace,  soit  en  Lorraine.  Les 
troupes  se  mettaient  en  route,  et  Fallaire  finis- 
sait par  une  grande  pendaison. 

Figurez-vous  maintenant,  dans  ce  temps, 
un  pauvre  vannier  avec  sa  femme  et  six  en- 
fants, sans  un  liard,  sans  un  pouce  de  terre, 
sans  une  chèvre,  sans  une  poule;  enfin,  sans 
autre  ressource  que  son  travail,  pour  vivre.  Et 
pas  d'espoir  ni  pour  lui,  ni  pour  ses  enfants, 
d'obtenir  un  meilleur  sort!  parce  que  c'était 
l'ordre,  parce  que  les  uns  venaient  au  monde 
nobles,  et  devaient  tout  avoir,  et  que  les  autres 
naissaient  vilains,  et  devaientrester  misérables 
dans  tous  les  siècles. 

Qu'on  se  figure  cet  état  :  les  grands  jours  de 
jeune,  les  nuits  d'hiver,  sans  feu  ni  couver- 
ture; la  peur  des  collecteurs,  des  sergents,  des 
gardes  forestiers,  des  garnisaires!.,.  Eh  bien! 
malgré  tout,  au  printemps,  quand  le  soleil 
revenait  après  un  long  hiver,  qu'il  entrait  dans 
la  pauvre  baraque;  qu'il  éclairait  les -toiles 
d'araignée  entre  les  poutres,  le  petit  âtre,  dans 
le  coin  à  gauche,  le  pied  de  l'échelle  à  droite, 
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l'aire  battue  de  notre  hutte,  et  que  la  chaleur, 
la  bonne  chaleur,  nous  réchauffait;  que  le 
grillon  se  remettait  à  chanter,  les  bois  à  rever- 
dir, malgré  tout,  nous  étions  heureux  de  vivre, 
de  nous  étendre  devant  la  porte,  —  nos  petits 
pieds  nus  dans  les  mains,  —  de  rire,  de  siffler, 
de  regarder  le  ciel,  et  de  nous  rouler  dans  la 
poussière. 

Et  quand  nous  voyionsle  père  sortir  du  bois, 
son  grand  fagot  de  genêts  verts  ou  de  brindilles 
de  bouleaux  sur  l'épaule,  le  manche  de  la 
cognée  dessous,  les  cheveux  pendant  sur  la 
figure,  et  qu'il  se  mettait  à  sourire  en  nous 
découvrant  de  loin,  tous  nous  courions  à  sa 
rencontre.  Alors  il  dressait  le  fagot  une  minute, 
pour  embrasser  les  plus  petits;  sa  figure, 
ses  yeux  bleus,  son  nez  un  peu  fendu  par  le 
bout,  ses  grosses  lèvres  s'éclairaient  ;  il  parais- 
sait bien  heureux. 

Qu'il  était  bon!...  qu'il  nous  aimait!...  Et  la 
mère,  donc,  la  pauvre  femme,  déjà  grise  et  ri- 
dée à  quarante  ans,  et  pourtant  toujours  coura- 
geuse, toujours  aux  champs,  à  piocher  la 
terre  des  autres,  toujours  le  soir  à  filer  le  chan- 
vre et  le  lin  des  autres,  pour  nourrir  la  couvée, 
payer  les  tailles,  les  impositions,  les  rede- 
vances de  toute  sorte.  Quel  courage  et  quelle 
misère  de  travailler  toujours,  sans  autre  es- 
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poir  que  les  récompenses  de  la  vie  éternelle! 

Etce  n'était  pas  tout,  les  pauvres  gens  avaient 
encore  une  autre  plaie,  la  pire  de  toutes  les 
plaies  du  paysan  :  ils  devaient  ! 

Je  me  rappelle  que,  tout  enfant  j  entendais 
déjà  le  père  dire,  lorsqu'il  revenait  de  vendre 
quelques  paniers  ou  quelques  douzaines  de 
balais  en  ville  : 

«  Voici  le  sel,  voici  des  fèves  ou  du  riz,  mais 
je  n'ai  plus  un  liard.  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
j'avais  pourtant  espéré  qu'il  me  resterait  quel- 
ques sous  pour  M.  Robin!  » 

Ce  Robin  était  le  plus  ricbe  coquin  de  Mit- 
telbronn,  un  gros  homme  avec  une  large  barbe 
grisonnante,  un  bonnet  en  peau  de  loutre,  lié 
sous  le  menton,  le  nez  gros,  le  teint  jaune,  les 
yeux  ronds,  une  espèce  de  sac  sur  le  dos,  en 
forme  de  casaquin,  11  allait  à  pied,  avec  des 
guêtres  de  toile  montant  jusqu'aux  genoux,  un 
grand  panier  au  bras,  et  un  chien-loup  sur  ses 
talons.  Cet  homme  courait  le  pays  pour  toucher 
ses  intérêts,  car  il  prêtait  à  tout  le  monde,  par 
trois  livres,  par  six  livres,  par  un  ou  deuxlouis. 
Il  entrait  dans  les  maisons,  et  si  l'argent  n'était 
pas  prêt,  il  empochait  en  attendant,  ce  qu'on 
avait:  une  demi-douzaine  d'oeufs,  un  quart  de 
beurre,  une  fiole  de  kirsch  ou  du  fromage, 
enfin  ce  qu'on  avait.  Cela  lui  faisait  jjrendre 
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patience.  On  aimait  mieux  se  laisser  dépouiller, 
que  de  recevoir  la  visite  de  l'huissier. 

Combien  de  malheureux  sont  encore  aujour- 
d'hui dévorés  par  des  brigands  pareils  !  combien 
travaillent  pour  une  misérable  dette,  et  se  con- 
sument sans  jamais  voir  la  fin  de  leurs  peines  ! 

Chez  nous,  Robin  ne  trouvait  rien  à  prendre  ; 
seulement  il  toquait  à  la  vitre  et  criait  : 

«  Jean-Pierre?  » 

Aussitôt  le  père  tremblant  courant  dehors  et 
demandait,  le  bonnet  à  la  main: 

«  Monsieur  Robin  ? 

—  Ah!  te  voilà...  J'ai  deux  corvées  à  faire 
sur  le  chemin  de  Hérange  ou  de  Lixheim  ;  tu 
viendras? 

—  Oui,  monsieur  Robin,  oui! 

—  Demain,  sans  faute? 

—  Oui,  monsieur  Robin.  » 

Et  l'autre  partait.  Mon  père  rentrait  tout 
pâle  :  il  s'asseyait  au  coin  de  l'âtre  et  se  remet- 
tait à  tresser  sans  rien  dire,  la  tête  basse,  les 
lèvres  serrées.  Le  lendemain,  il  ne  manquait 
pas  d'aller  faire  les  corvées  de  M.  Robin,  et  ma 
mère  criait  : 

«  Ah!  gueuse  de  chèvre!...  ah!  gueuse  de 
chèvre!...  Nous  l'avons  déjà  payée  plus  de  dix 
fois;  elle  est  crevée...  mais  elle  nous  fera  tous 
périr!  Ah!  quelle  mauvaise  idée  nous  avons 
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eue  d'acheter  cette  vieille  bique  !  Ah  !  mal- 
heur!... » 

Elle  levait  les  mains  et  se  désolait. 

Le  père  était  déjà  depuis  longtemps  en  route, 
la  pioche  sur  l'épaule.  Mais  ce  jour-là,  le 
pauvre  homme  ne  rapportait  rien  à  la  maison; 
il  avait  payé  sa  rente  pour  un  ou  deux  mois. 
Cela  ne  durait  jamais  longtemps;  quand  on 
redevenait  tranquille,  un  beau  matin  Robin 
toquait  à  la  vitre  ! 

On  parle  quelquefois  de  maladies  qui  vous 
rongent  le  cœur,  qui  vous  dessèchent  le  sang; 
mais  la  vraie  maladie  des  pauvres,  la  voilà! 
Ce  sont  ces  usuriers,  ces  gens  qui  se  donnent 
encore  l'air  de  vous  aider,  et  qui  vivent  sur 
vous,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  sous  terre. 
Alors  ils  tâchent  encore  de  se  rattraper  sur  la 
veuve  et  les  enfants. 

Ce  que  mes  parents  ont  souffert  à  cause  de 
ce  Robin  n'est  pas  à  dire;  ils  ne  dormaient 
plus,  ils  n'avaient  plus  une  minute  de  repos, 
ils  vieillissaient  de  ch;igrin;  et  leur  conso- 
lation était  de  penser  que  si  l'un  de  nous 
gagnait  à  la  milice,  ils  pourraient  le  vendre 
et  payer  la  dette. 

Nous  étions  quatre  garçons  et  deux  filles  : 
Nicolas,  Lisbeth,  moi,  Claude,  Mathurine  et 
le  petit  Etienne,  un  pauvre  être  contrefait. 
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pâle,  chétif,  que  les  gens  des  Baraques  appe- 
laient «  le  petit  canard  «  parce  qu'il  marchait 
en  se  balançant  sur  ses  pauvres  jambes  estro- 
piées. Tous  les  autres  se  portaient  bien. 

La  mère  disait  souvent  en  nous  regardant, 
Nicolas,  Claude  et  moi  : 

«  Ne  te  chagrine  pas  tant,  Jean-Pierre;  sur 
trois,  il  faudra  bien  qu'un  gagne  à  la  milice. 
Alors,  gare  à  Robin!  Aussitôt  payé,  je  lui 
fends  la  tête  avec  la  hachette.  » 

Il  faut  être  bien  malheureux,  pour  avoir 
des  idées  pareilles.  Le  père  ne  répondait  rien, 
et  nous  autres  nous  trouvions  tout  naturel 
d'être  vendus  ;  nous  croyions  appartenir  à  nos 
père  et  mère,  comme  une  espèce  de  bétail. 
La  grande  misère  vous  empêche  de  voir  les 
choses  comme  elles  sont;  avant  la  Révolu- 
tion, excepté  les  nobles  et  les  bourgeois,  tous 
les  pères  de  famille  regardaient  leurs  enfants 
comme  leur  bien;  c'est  ce  qu'on  trouve  si 
beau;  c'est  ce  qui  fait  dire  que  le  respect  des 
père  et  mère  était  plus  grand! 

Par  bonheur  notre  père  avait  trop  bon  cœur 
pour  vouloir  tirer  profit  de  nous;  et  souvent 
le  pauvre  homnie  pleurait,  lorsqu'au  milieu 
de  la  grande  disette,  en  hiver,  il  étiiit  forcé 
de  nous  envoyer  mendier,  comme  tout  le 
monde.  11  ne  voulait  jamais  laisser  sortir  dans 
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la  neige  le  petit  Etienne.  Moi,  je  n'allai  pas 
mendier  longtemps  non  plus  ;  c'est  à  peine  si 
je  me  rappelle  être  sorti  sur  la  route  de  Mit- 
telbronn  et  des  Quatre-Vents;  deux  ou  trois 
fois,  et  bien  jeune,  car  à  huit  ans,  mon  par- 
rain Jean  Leroux,  aubergiste  et  forgeron  à 
l'autre  bout  du  village,  m'avait  déjà  pris  pour 
garder  son  bétail,  et  je  ne  retournais  plus 
dans  notre  baraque  que  le  soir  pour  dormir. 
Ces  choses  sont  loin  de  nous,  et  i^ourlant 
l'auberge  des  Trois-Pigeons  est  toujours  de- 
vant mes  yeux,  avec  son  enseigne  au  haut  de 
la  côte;  je  vois  Phalsbourg  au  bout  du  che- 
min, comme  peint  en  gris  su-r  le  ciel;  devant 
l'auberge  la  petite  forge  noire;  et  derrière,  le 
verger  en  pente  douce,  son  grand  chêne  et  sa 
petite  source  vive  au  milieu.  L'eau  de  la 
source  écumait  par-dessus  de  grosses  pierres 
arrangées,  et  se  répandait  dans  le  gazon 
louft'u;  le  chêne  la  couvrait  de  son  ombre. 
Tout  autour  de  ce  chêne,  les  soldats  du  régi- 
ment de  Boccart,  en  1778,  avaient  fait  un 
banc,  et  des  tonnelles  de  lierre  et  de  chèvre- 
feuille, par  ordre  du  myjor  Bachmann;  et, 
depuis,  les  officiers  de  tous  les  régiments 
venaient  s'amuser  en  cet  endroit,  qu'on  appe- 
lait le  Tivoli.  Les  dames  et  les  demoiselles  des 
échevins  et  des  syndics  voulaient  toutes  boire 
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de  Teau  du  Tivoli  les  dimanches,  et  danser 
sous  le  chêne. 

C'est  là  que  le  grand  chevalier  d'Ozé,  du 
régiment  de  Brie,  au  haut  de  la  source,  levait 
sa  hou  teille  pleine  d'eau,  en  parlant  latin,  les 
yeux  en  l'air.  Les  dames,  assises  dans  l'herbe, 
avec  leurs  belles  robes  à  grands  ramages, 
leurs  petits  souliers  de  "satin  à  boucles  d'acier, 
et  leurs  chapeaux  ronds,  tout  couverts  de 
coquelicots  et  de  marguerites,  l'écoutaient  et 
se  renversaient  de  joie,  sans  rien  comprendre. 
Et  quand  le  quartier-maître  de  Vénier,  avec 
un  tout  petit  violon,  se  mettait  à  jouer  des 
menuets,  en  se  balançant,  les  chevaliers  de 
Signeville,  de  Saint-Féral,  de  Contréglise, 
toutes  ces  espèces  de  fous,  leur  petit  tricorne 
sur  l'oreille,  se  levaient  en  tendant  la  jambe, 
et  présentaient  la  main  aux  dames,  qui  se 
dépêchaient  de  rabattre  leurs  robes  bouffantes 
et  de  se  placer. 

Alors  on  dansait  gravement,  noblement.  Les 
domestiques,  tous  de  \Tieux  soldats,  montaient 
à  l'auberge  chercher  des  paniers  de  vin,  des 
pâtés  et  des  confitures,  qu'une  bourrique 
avait  apportés  de  la  ville. 

Les  pauvres  gens  des  Baraques,  dans  la  rae 
pleine  de  poussière,  le  nez  contre  les  palis- 
sades du  verger,  regardaient  ce  beau  monde, 
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principalement  lorsque  les  bouchons  sau- 
taient et  qu'on  ouvrait  les  pâtés.  Chacun  se 
souhaitait  d'être  à  leur  place,  seulement  un 
petit  quart  d'heure. 

Enhn,  la  nuit  venue,  MM.  les  officiers 
offraient  le  bras  aux  dames,  et  la  noble  com- 
pagnie retournait  lentement  à  Phalsbourg. 

Bien  des  régiments  ont  passé  au  Tivoli  de 
maître  Jean,  jusqu'en  91  :  —  ceux  de  Gas- 
tella,  de  Kouergue,  de  Schénau,  de  laFare,  de 
Royal-Auvergne.  MM.  les  syndics,  les  éche- 
vins,  les  conseillers  y  venaient  aussi,  leurs 
grosses  perruques  bien  poudi-ées,  le  large 
habit  noir  tout  blanc  de  farine  sur  le  dos  ;  ils 
menaient  joyeuse  vie!..  Et  maintenant,  de 
tous  ceux  qui  dansaient  ou  regardaient,  je 
suis  sans  doute  le  seul  qui  reste;  si  je  ne  par- 
lais pas  d"eux,  on  y  penserait  autant  qu'aux 
feuilles  de  1778. 

Une  fois  chez  le  parrain,  je  n'étais  plus  à 
plaindre;  j'avais  ma  paire  de  souliers  tous 
les  ans  et  la  nourriture.  Combien  d'autres 
auraient  été  heureux  d'en  avoir  autant!  Et  je 
le  savais,  je  ne  négligeais  rien  pour  contenter 
maître  Jean,  M""  Catherine,  sa  femme,  et  jus- 
qu'au compagnon  Valentin,  jusqu'à  la  ser- 
vante Nicole.  Je  me  tenais  bien  avec  tout  le 
monde.  Je  courais  quand  on  m'appelait,  soit 
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pour  tirer  le  soufflet  à  la  forge,  soit  pour 
grimper  au  fenil,  jeter  le  foin  aux  bêtes  ;  je 
n'aurais  pas  même  voulu  mécontenter  le  chat 
de  la  maison  ;  car  d'être  assis  au  bout  d'une 
bonne  table,  en  face  d'une  bonne  soupe  à  la 
farine,  d'un  plat  de  choux,  garni  de  lard  les 
dimanches,  de  manger  du  bon  pain  de  seigle 
autant  qu'on  veut;  ou  d'avoir  le  nez  dans  une 
écuelle  de  fèves,  avec  un  peu  de  sel,  que  la 
mère  épargne,  et  de  compter  ses  cuillerées, 
cela  fait  une  grande  différence. 

Quand  on  est  bien,  il  faut  s'y  tenir.  Aussi 
tous  les  matins,  à  quatre  heures  en  été,  à  cinq . 
en  hiver,  lorsque  les  gens  de  l'auberge  dor- 
maient encore,  et  que  les  bêtes  ruminaient  à 
l'écurie,  j'arrivais  déjà  devant  la  porte,  où  je 
donnais  deux  petits  coups.  Aussitôt  la  ser- 
vante s'éveillait,  elle  se  levait  et  m'ouvrait 
dans  la  nuit.  J'allais  remuer  les  cendres  à  la 
cuisine,  pour  trouver  une  braise,  et  j'allumais 
la  lanterne.  Ensuite,  pendant  que  Nicole  s'oc- 
cupait de  traire  les  vaches,  moi  je  courais  au 
grenier  chei-cher  le  foin  et  l'avoine,  et  je  don- 
nais leur  picotin  aux  chevaux  des  rouliers  et 
des  marchands  de  grains,  qui  couchaient  à 
l'auberge  la  veille  des  marchés.  Ils  descen- 
daient, ils  regardaient  et  trouvaient  tout  en 
ordre.  Après  cela,  je  les  aidais  encore  à  tirer 
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les  charrettes  du  hangar,  à  passer  la  bride,  à 
serrer  les  boucles.  Et  puis,  quand  ils  par- 
taient et  qu'ils  se  mettaient  à  crier  :  «  Hue, 
Fox!  Hue,  Reppel  !  »  mon  petit  bonnet  de 
laine  à  la  main,  je  leur  souhaitais  le  bonjour. 

Ces  gros  rouliers,  ces  marchands  de  farine 
ne  me  répondaient  pas  seulement;  mais  ils 
étaient  contents,  ils  ne  trouvaient  rien  à  re- 
dire au  service  :  voilà  le  principal! 

Et  Nicole,  une  fois  rentrée  dans  la  cuisine, 
me  donnait  une  écuelle  de  lait  caillé,  que  je 
mangeais  de  bon  appétit.  Elle  me  donnait  en- 
core un  gros  morceau  de  pain  pour  aller  au 
pâturage,  deux  ou  trois  beaux  oignons,  quel- 
quefois un  œuf  dur,  ou  bien  un  peu  de  beurre. 
Je  fourrais  tout  cela  dans  mon  sac,  et  je  ren- 
trais à  l'écurie,  la  bretelle  sur  l'épaule,  en 
claquant  du  fouet.  Les  bêles  défilaient  l'une 
après  l'autre,  je  les  caressais,  et  nous  descen- 
dions sur  une  seule  file  au  vallon  des  Roches  : 
moi  derrière,  courant  comme  un  bienheureux. 

Les  gens  de  Phalsbourg,  qui  vont  se  baignei 
au  vallon  delà  Zorne,  connaissent  ces  masses 
de  rochers  entassés  à  perte  de  vue,  les  maigres 
bruyères  qui  poussent  dans  leurs  crevasses, 
et  le  filet  d'eau  plein  de  cresson  des  fontaines 
en  bas,  qui  se  dessèche  aussitôt  que  les  pax)il- 
lons  blancs  de  juin  arrivent. 
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C'est  Ici  que  j'allais,  car  nous  avions  droit 
de  vaine  pâture  sur  les  terres  de  la  ville  ;  et 
seulement  à  la  fin  d'août,  après  la  grande  sève, 
quand  les  jeunes  pousses  avaient  pris  du  bois, 
et  que  les  bêtes  ne  pouvaient  plus  les  brouter, 
nous  entrions  dans  la  foret. 

En  attendant,  il  fallait  vivre  au  grand  soleil. 

Le  hardier  '  de  Phalsbourg  n'amenait  que 
lies  pourceaux,  qui  pendant  les  chaleurs  de 
midi,  faisaient  leur  trou  dans  le  sable  et  se 
vautraient  les  uns  contre  les  autres,  comme 
des  poules  dans  un  poulailler.  Ils  dormaient, 
leurs  grandes  oreilles  roses  sur  les  yeux  ;  on 
aurait  marché  dessus  sans  les  faire  bouger. 

Mais  nos  chèvres,  à  nous  autres  des  Bara- 
ques, grimpaient  jusque  dans  les  nuages  ;  il 
fallait  courir,  sifQer,  envoyer  les  chiens  ;  et 
ces  coquines  de  betes,  plus  on  criait,  plus  elles 
montaient. 

Les  garçons  des  autres  villages  venaient 
aussi,  l'un  avec  sa  vieille  rosse  aveugle,  l'autre 
avec  sa  vache  pelée,  et  presque  tous  avec  rien, 
pour  claquer  du  fouet,  sifller  ou  courir  déterrer 
des  navets,  des  raves,  des  carottes  à  droite  et  à 
gauche  dans  les  champs.  Quand  le  bangard^ 

1.  Pâtre. 

2.  Garde  champêtre. 
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les  attrappait,  on  les  promenait  en  ville,  un 
collier  d'orties  autour  du  cou;  mais  cela  leur 
était  bien  égal  !  La  seule  chose  qui  leur  faisait 
beaucoup,  c'était  h  la  seconde  ou  troisième 
fois,  selon  l'âge,  d'être  fouettés  sur  la  place, 
un  jour  de  marché.  Le  rifïeur^  leur  écorchait 
tout  le  dos  avec  son  nerf  de  bœuf;  et  s'ils  re- 
commençaient, on  les  envoyait  en  prison. 

Combien  de  fois,  en  écoutant  des  gens  riches 
crier  contre  la  Révolution,  je  me  suis  rappelé 
tout  à  coup  que  leur  grand'mère  ou  leur  grand- 
père  avait  été  riflé  au  bon  vieux  temps  ;  mal- 
gré moi,  j'étais  forcé  de  rire:  on  trouve  de 
drôles  de  choses  dans  ce  monde  ! 

Enfin,  il  faut  pourtant  le  dire,  c'est  aussi  ce 
temps  que  je  regrette  ;  mais  pas  à  cause  du 
rifleur,  du  prévôt,  des  seigneurs  et  des  capu- 
cins, non  !  c'est  parce  que  j'étais  jeune.  Et 
puis,  si  nos  maîtres  ne  valaient  pas  grand'- 
chose,  le  ciel  était  beau  tout  de  même.  Mon 
grand  frère  Nicolas,  et  les  autres,  Claude, 
Lisbeth,  Mathurine,  arrivaient.  Ils  me  pre- 
naient mon  sac,  et  je  criais  ;  nous  nous  dis- 
putions. Mais,  s'ils  m'avaient  tout  pris,  maître 
Jean  aurait  été  les  trouver  le  soir  à  la  bara- 
que; ils  s'en  doutaient,  et  me  laissaient  iiiii 
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bonne  part  en  m'appelant  :  —  leur  cha- 
noine! 

Après  cela,  notre  grand  frère  Nicolas  me 
défendait.  Tous  les  villages,  dans  ce  temps, 
—  llultenhausen,  Lutzelbourg,  les  Quatre- 
Vents,  Mittelbronn,  les  Baraques  d'en  haut  et 
d'en  bas,  —  se  battaient  à  coups  de  pierres  et 
de  bâtons;  et  notre  grand  frère  Nicolas,  son 
morceau  de  tricorne  sur  la  nuque,  son  vieil 
habit  de  soldat,  tout  déchiré,  boutonné  jusque 
sur  les  cuisses,  sa  grande  trique  et  ses  pieds 
nus,  marchait  à  la  tête  desBaraquins,  comme 
un  chef  de  sauvages;  il  criait  si  fort  :  «  En 
avant!  »  qu'on  l'entendait  jusque  sur  la  côte 
de  Dann. 

Je  ne  pouvais  pas  m'em pécher  de  l'aimer, 
car  à  chaque  instant  il  disait  : 

«  Le  premier  qui  touche  à  Michel,  gare!  » 

Seulement,  il  me  prenait  mes  oignons, 
et  cela  m'ennuyait. 

On  avait  aussi  l'habitude  de  faire  battre  les 
bêtes  ensemble;  et  lorsqu'elles  se  poussaient 
cornes  contre  cornes,  jusqu'à  se  déhancher, 
Nicolas  disait  en  riant  : 

«  La  grande  Rousse  va  bousculer  l'autre  !.  . 
Non;  maintenant,  l'autre  l'attaque  par  des- 
sous... Hardi!...  hardi!...  » 

Plus  d'une  fois  elles  attrapaient  des  entorses, 
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OU  laissaient  une  corne  sur  le  champ  de 
bataille. 

Vers  le  soir,  on  s'asseyait,  le  dos  contre  un 
rocher,  à  l'ombre;  on  regardait  la  nuit  venir, 
on  écoutait  l'air  bourdonner,  et  tout  au  loin? 
dans  le  ruisseau,  les  grenouilles  commencer 
leur  chanson. 

C'était  le  moment  de  rentrer.  Nicolas  cornait, 
les  échos  répondaient  de  toutes  les  roches,  les 
bètes  se  réunissaient  et  remontaient  en  ligne 
aux  Baraques,  dans  un  nuage  dépoussière.  Je 
faisais  rentrer  les  nôtres  à  l'étable,  je  garnis- 
sais les  râteliers  et  je  soupais  avec  maître  Jean, 
dame  Catherine  et  Nicole.  En  été,  quand  on 
travaillait  à  la  forge,  je  tirais  le  soufflet  jus- 
qu'à dix  heures  ;  et  je  retournais  coucher  à 
la'bara(j^ue  de  mon  père,  tout  au  bout  du  vil- 
la iro. 
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Les  deux  premières  années  se  passèrent 
ainsi  ;  mes  frères  et  sœurs  continuaient  a  men- 
dier ;  moi,  je  me  donnais  mille  peines  pour 
rendre  service  au  parrain.  A  dix  ans,  l'idée 
d'apprendre  un  état  et  de  gagner  mon  pain 
me  travaillait  déjà  ;  maître  Jean  le  voyait,  et 
me  retenait  le  plus  souvent  possible  à  la  forge. 

Chaque  fois  que  j'y  pense,  je  crois  entendre 
la  voix  du  parrain  me  crier  :  «  Courage,  Michel, 
courage  !  » 

C'était  un  grand  et  gros  homme,  avec  de 
larges  favoris  roux,  la  grosse  queue  pendant 
sur  le  dos,  et  les  moustaches  si  longues  et  si 
touffues,  qu'il  pouvait  les  passer  jusque  der- 
rière ses  oreilles.  Dans  ce  temps,  les  maré- 
chaux ferrants  des  hussards  avaient  aussi  ces 
favoris  et  la  queue  nouée  derrière  en  forme 
de  perruque  ;  je  pense  que  le  parrain  voulait 
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leur  ressembler.  Il  avait  de  gros  yeux  gris,  le 
nez  charnu,  les  joues  rondes,  et  riait  fort,  lors- 
qu'il s'y  mettait.  Son  tablier  de  cuir  lui  re- 
montait en  bavette  jusque  sous  le  menton,  et 
ses  gros  bras  étaient  nus  à  la  forge  en  plein 
hiver. 

A  chaque  instant  il  disputait  avec  Yalen- 
lin,  son  compagnon,  un  grand  gaillard,  maigre 
et  voûté,  qui  trouvait  tout  bien  dans  ce  bas 
monde  :  les  nobles,  les  moines,,  les  maîtrises, 
tout!... 

«  Mais,  animal,  lui  criait  le  parrain,  si  ces 
choses  n'existaient  pas,  tu  serais  maftre  foi'ge- 
ron  comme  moi  depuis  longtemps  ;  tu  te  serais 
acq-uis  du  bien,  tu  pourrais  vivre  à  ton  aise. 

—  C'est  égal,  répondait  Valentin,  vous  pen- 
serez ce  qui  vous  plaira;  moi,  je  suis  pour 
notre  sainte  religion,  la  noblesse  et  le  roi. 
C'est  l'ordre  établi  de  Dieu!  » 

Alors  maître  Jean  levait  brusquement  ses 
épaules  et  disait  : 

«  Allons,  puisque  tu  trouves  tout  bien,  moi, 
j'y  consens.  En  route!  » 

Et  l'on  se  remettait  à  forger. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  de  plus  bravebomme 
que  Valentin,  mais  il  avait  la  tète  en  pain  de 
sucre,  et  i-aisonnait  comme  une  oie.  Ce  n'était 
pas  sa  faute,  on  ne  pouvait  pas  lui  en  vouloir. 
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La  mère  Catherine  pensait  comme  son  mari, 
et  Nicole  pensait  comme  la  mère  Catherine. 
Tout,  prospérait  à  l'auberge;  Maître  Jean  ga- 
gnait des  sommes  tous  les  ans  ;  et,  quand  on 
nommait  les  répartiteurs  pour  les  corvées,  les 
tailles  et  les  autres  impositions  des  Baraques, 
il  était  toujours  sur  la  liste,  avec  le  maître 
bûcheron  Cochart,  et  le  grand  charron  Létu- 
mier,  qui  se  faisaient  bien  aussi  trois  ou  quatre 
cents  livres. 

Il  faut  savoir  qu'alors  le  chemin  ordinaire 
des  rouliers,  des  voituriers  et  des  maraîchers 
d'Alsace  pour  se  rendre  au  marché  de  la  ville, 
passait  par  les  Baraques.  Comme  la  route  de 
Saverne  à  Phalsbourg  montait  tout  droit  ; 
comme  elle  était  effondrée,  pleine  d'ornières 
et  même  de  ravines,  où  l'on  risquait  de  verser 
jusque  dans  la  Schlittenbach  ;  comme  il  fallait 
des  cinq  et  six  chevaux  de  renfort  pour  grim- 
per cette  côte,  les  gens  aimaient  mieux  faire 
un  détour  par  le  vallon  de  la  Zorne;  et  pres- 
que tous,  en  allant  et  venant,  s'arrêtaient  à 
l'auberge  des  Trois-Pigeons. 

La  forge  et  l'auberge  allaient  bien  ensemble; 
pendant  qu'on  ferrait  le  cheval  ou  qu'on  rac- 
commodait la  charrette,  le  voiturier  entrait 
aux  Trois-Pigeons;  il  voyait  de  la  fenêtre  ce 
qui  se  passait  dehors,  en   cassant  sa  croûte 
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de  pain  et  vidant  sa  chopine  de  vin  Liane. 

Les  jours  de  foire  la  grande  salle  four- 
millait de  monde;  ces  gens  arrivaient  par 
bandes,  avec  leurs  hottes,  leurs  paniers  et 
leurs  charrettes.  En  s'en  retournant,  ilsavaient 
presque  toujours  un  verre  de  trop  dans  la  tête, 
et  ne  se  gênaient  pas  de  dire  ce  qu'ils  pen- 
saient. —  C'étaient  des  plaintes  qui  ne  finis- 
saient pas;  les  femmes  surtout  n'en  disaient 
jamais  assez;  elles  appelaient  les  seigneurs, 
les  prévôts,  par  leurs  véritables  noms;  elles 
racontaient  leurs  abominations,  etquand  leurs 
'maris  voulaient  un  peu  les  calmer,  elles  les 
traitaient  de  bêtes. 

Les  marchands  d'Alsace  en  voulaient  sur- 
tout aux  péages,  qui  leur  enlevaient  tout  le  bé- 
néfice, car  il  fallait  payer  pour  entrer  d'Al- 
sace en  Lorraine.  Les  pauvres  juifs,  qu'on 
rançonnait  à  toutes  les  barrières,  —  tant  pour 
le  juif,  et  tant  pour  l'âne!  —  n'osaient  pas  se 
plaindre,  mais  les  autres  ne  ménageaient  per- 
sonne. 

Seulement,  après  avoir  bien  crié,  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  se  levait  en  disant  : 

«  Oui,  c'est  vrai,  on  nous  étrangle...  les 
droits  augmentent  tous  les  jours:  mais  que 
voulez-vous?  Les  paysans  sont  des  paysans,  et 
les  seigneurs  des  seigneurs.  Tant  que  le  monde 


42  HISTOIRE    D  UN    PAYSAN. 

marchera,  les  seigneurs  seront  en  haut  et  nous 
en  bas.  Allons...  à  la  grâce  de  Dieu!...  Tenez, 
mère  Catherine,  payez-vous...  voilà  voire 
compte!...  En  roule!...  » 

Et  toute  la  bande  partait.  Une  vieille  se 
mettait  à  prier  tout  haut,  pour  aider  à  la 
marche  ;  les  femmes  répondaient,  et  les 
bommes,  la  tête  penchée,  rêvaient  derrière. 

J'ai  souvent  pensé  depuis,  que  cette  espèce 
de  bourdonnement  par  demandes  et  pav  ré- 
ponses leur  évitait  la  peine  de  réfléchir,  et  que 
cela  les  soulageait.  L'idée  de  s'aider  eux- 
mêmes,  de  se  débarrasser  du  saunier,  du  col- 
lecteur, dupéager,  des  seigneurs,  des  couvents, 
de  tout  ce  qui  les  gênait,  et  de  mettre  les 
dîmes,  les  aides,  les  vingtièmes,  toutes  les 
impositions  dans  leur  propre  poche,  comme 
ils  l'ont  fait  plus  tard,  cette  idée  ne  leur 
venait  pas  encore;  ils  se  reposaient  sur  le  bon 
Dieu. 

Enfin  tout  ce  mouvement,  ces  plaintes,  ce 
fourmillement  de  juifs,  de  rouliers,  de  pay- 
sans dans  la  grande  salle,  les  jours  de  foire; 
leurs  disputes,  sur  le  prix  du  bétail,  du  blé, 
des  avoines,  des  récoltes  de  toute  sorte;  leurs 
mines  quand  ils  se  tapaient  dans  la  main,  et 
qu'ils  faisaient  apporter  le  pot  de  vin  pour 
arroser  le  marché,  selon  la  coutume,  tout  cela 
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m'apprenait  à  connaître  les  hommes  et  les 
choses.  On  ne  pouvait  pas  souhaiter  meilleure 
école  pour  un  enfant;  et  si  j'ai  gagné  du  bien 
par  la  suite,  c'est  que  je  savais  le  prix  des 
grains,  des  hôtes  et  des  terres  depuis  long- 
temps. Le  vieux  juif  Schmoùle  et  le  grand 
Mathias  Fischer  du  Ilarlierg  me  l'avaient 
appris,  car  ils  disputaient  assez  souvent  ensem- 
ble sur  la  valeur  des  denrées,  Dieu  merci  ! 

Moi,  tout  petit,  en  courant  chercher  les  go- 
belets et  les  cruches,  j'ouvrais  de  grands  yeux 
et  je  dressais  les  oreilles,  on  peut  me  croire. 

Mais,  ce  que  j'aimais  encore  beaucoup  mieux 
que  tout  le  reste,  c'était  d'entendre  maître  Jean 
lire  la  gazette  après  souper. 

Aujourd'hui  la  moindre  auberge  de  village 
a  sa  gazette  ;  l'ancien  Messager  boiteux,  de  Sil- 
bermann,  pendu  derrière  la  croisée,  ne  compte 
plus;  chacun  veut  connaître  les  affaires  du 
pays,  et  lire  son  Courrier  du  Bas-Rhin,  ou  sou 
Impartial  de  la  Meurthe  deux  ou  trois  fois  au 
moins  par  semaine  ;  chacun  serait  honteux 
de  vivre  comme  un  âne,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qui  regarde  tout  le  monde.  Mais  avant  89, 
les  gens  qui  n'avaient  à  se  mêler  de  rien,  et 
qui  n'étaient  bons  qu'à  supporter  les  imposi- 
tions, autant  qu'il  plaisait  au  roi  de  leur  en 
mettre  sur  le  dos,  les  gens  n'aimaient  pas  à 
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lire;  la  plupart  ne  connaissaient  pas  même  la 
première  lettre;  et  puis  les  gazettes  étaient 
très  chères  !  et  maître  Jean,  quoique  à  son  aise, 
n'aurait  pas  voulu  pour  son  plaisir  faire  une 
aussi  grosse  dépense. 

Heureusement  le  petit  colporteur  Chauvel 
nous  en  apportait  un  paquet,  chaque  fois  qu'il 
rentrait  de  ses  tournées  en  Alsace,  en  Lor- 
raine ou  dans  le  Palatinat. 

Voilà  bien  encore  une  de  ces  figures  comme 
on  n'en  voit  plus  depuis  la  Révolution  :  le  col- 
porteur d'almanachs,  de  bons  paroissiens,  de 
salutations  à  la  Vierge,  de  catéchismes,  de 
croisettes  ^  etc.  ;  celui  qui  roulait  de  Stras- 
bourg à  Metz,  de  Trêves  à  Nancy,  Pont-à- 
Mousson,  Toul,  Verdun;  qu'on  rencontrait 
dans  tous  les  sentiers,  au  fond  des  bois,  devant 
les  fermes,  les  couvents,  les  abbayes,  à  l'en- 
trée des  villages,  avec  sa  carmagnole  de  bure, 
ses  guêtres  à  boutons  d'os,  montant  jusqu'aux 
genoux,  de  gros  souliers  chargés  de  clous  lui- 
sants, les  reins  plies,  la  bretelle  de  cuir  en 
travers  de  l'épaule,  et  l'immense  panier  d'osier 
sur  le  dos,  comme  une  montagne.  Il  vendait 
des  livres  de  messe,  mais  combien  de  livres 
ûéiendus  passaient  en  contrebande  :  des  Jean- 

1.  Alphabets. 
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Jacques,  des  Voltaire,  des  Raynal,  des  Helvé- 
tius  ! 

Le  père  Cliauvel  était  le  plus  fin,  le  plus 
hardi  de  tous  ces  contrebandiers  d'Alsace  et 
de  Lorraine.  C'était  un  petit  homme  brun,  sec, 
nerveux,  les  lèvres  serrées  et  le  nez  crochu. 
Son  panier  avait  l'air  de  l'écraser,  mais  il  le 
portait  bien  tout  de  même.  En  passant,  ses 
petits  yeux  noirs  vous  entraient  jusqu'au  fond 
de  l'âme  ;  il  savait  d'un  coup  d'œil  ce  que  vous 
étiez,  si  vous  vouliez  quelque  chose,  si  vous 
apparteniez  h  la  maréchaussée,  s'il  devait  vous 
craindre  ou  vous  offrir  un  de  ses  livres.  Il  le 
fallait,  car  d'être  pris  en  faisant  cette  contre- 
bande-là, c'était  un  cas  de  galères. 

Toutes  les  fois  qu'il  arrivait  de  ses  voyages, 
Chauvel  entrait  d'abord  chez  nous,  à  la  nuit, 
quand  l'auberge  était  vide  et  que  tout  se  tai- 
sait au  village.  Alors  il  venait  avec  sa  petite 
Marguerite,  qui  ne  le  quittait  jamais,  même 
en  route  ;  et  rien  que  d'entendre  leurs  pas 
dans  l'allée,  on  disait  : 

«  Voici  Chauvel  !  Nous  allons  apprendre  du 
nouveau.  » 

Nicole  courait  ouvrir,  et  Chauvel  entrait, 
son  enfant  à  la  main,  en  faisant  un  petit  signe 
de  tête.  Ce  souvenir  me  rajeunit  de  soixante 
et  ([uinzeans  ;  je  le  vois  avec  Marguerite,  brune 
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comme  une  myrtille,  la  petite  robe  de  toile 
bleue  en  franges  le  long  des  jambes,  ses  che- 
veux noirs  tombant  sur  les  épaules. 

Chauvel  donnait  le  paquet  de  gazettes  à  Ni- 
cole ;  il  s'asseyait  derrière  le  poêle,  sa  petite 
entre  les  genoux,  et  maître  Jean  se  retournait 
tout  joyeux  en  criant  : 

«  Eh  bien!  Chauvel,  eh  bien!  ça  va  tou- 
jours?... ça  marche? 

—  Oui,  maître  Jean,  ça  va  bien...  on  achète 
beaucoup  de  livres...  les  gens  s'instrui- 
sent... Ça  va!...  ça  va!...  »  répondait  le  petit 
homme. 

Marguerite,  quand  il  parlait,  le  regardait 
d'un  air  d'attention  extraordinaire;  on  voyait 
qu'elle  comprenait  tout. 

C'étaient  des  calvinistes,  de  vrais  calvinistes 
de  la  Rochelle,  qu'on  avait  chassés  de  là-bas, 
ensuite  de  Lixheim,  et  qui,  depuis  dix  à  douze 
ans,  vivaient  aux  Baraques.  Ils  ne  pouvaient 
remplir  aucune  place.  Leur  vieille  cassine  était 
presque  toujours  fermée;  en  revenant,  ils  l'ou- 
vraient et  restaient  cinq  ou  six  jours  à  se  re- 
poser; ensuite,  ils  repartaient  faire  leur  com- 
merce. On  les  regardait  comme  des  hérétiques, 
des  sauvages;  mais  cela  n'empêchait  pas  le 
père  Chauvel  d'en  savoir  plus  à  lui  seul,  que 
tous  les  capucins  du  paysl 
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Maître  Jean  aimait  ce  petit  homme;  ils  s'en- 
tendaient entre  eux. 

Après  avoir  ouvert  le  paquet  de  gazettes  sur 
la  table,  et  regardé  quelques  minutes,  en  di- 
sant : 

«  Celle-ci  vient  d'Utrecht...  celle-ci  de 
Clèves...  celle-ci  d'Amsterdam...  Nous  allons 
voir...  nous  allons  voir...  Ah!  ah!  c'est  bon... 
c'est  fameux!  Nicole,  cherche  mes  besicles,  là, 
sur  la  fenêtre.  » 

Après  s'être  ainsi  réjoui  quelques  instants, 
maître  .Tean  se  mettait  à  lire,  et  moi  je  ne  res- 
pirais plus  dans  mon  coin.  J'oubliais  tout, 
même  le  danger  de  retourner  à  notre  baraque 
trop  tard  en  hiver,  lorsque  la  neige  couvrait 
le  village,  et  que  des  bandes  de  loups  avaient 
passé  le  Rhin  sur  la  glace. 

J'aurais  dû  partir  tout  de  suite  après  sou- 
per, mon  père  m'attendait;  mais  la  curiosité 
d'apprendre  des  nouvelles  du  Grand-Turc,  de 
l'Amérique  et  de  tous  les  pays  du  monde  me 
possédait;  je  restais  jusque  passé  dix  heures, 
et  même  encore  aujourd'hui  je  crois  être  dans 
mon  coin,  à  gauche  de  la  vieille  horloge;  l'ar- 
moire de  noyer  et  la  porte  du  cabinet  où  cou- 
chait maître  Jean  à  droite,  et  la  grande  table 
d'auberge  en  face  de  moi ,  contre  les  petites 
fenêtres  sombres.  Maître  Jean  lit  ;  la  mère  Ca- 
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therine,  une  petite  femme,  les  joues  rosées, 
les  oreilles  couvertes  d'un  havolet  blanc,  file 
en  Técoutant;  et  Nicole  aussi,  son  bonnet  en 
coussinet  sur  la  nuque.  Cette  pauvre  Nicole 
était  rousse  comme  une  carotte,  avec  des  taches 
de  son  par  milliers  et  les  cils  blancs.  Oui,  tout 
est  là!  Les  rouets  bourdonnent,  la  vieille  hor- 
loge marche;  de  temps  en  temps  elle  grince, 
les  poids  descendent,  l'heure  sonne,  et  puis 
le  tic-tac  continue.  Maître  Jean,  dans  son  fau- 
teuil, ses  besicles  à  branches  de  fer  sur  le 
nez,  —  comme  moi  maintenant,  —  les  oreilles 
rouges  et  ses  gros  favoris  ébouriffés,  ne  fait 
attention  qu'à  sa  gazette.  Quelquefois  il  se 
retourne  pour  regarder  sous  ses  lunettes,  et 
dit  : 

«  Ah!  ail!  voici  des  nouvelles  d'Amérique. 
Le  général  Washington  a  battu  les  Anglais. 
Voyez-vous  ça,  Chauvel  ! 

—  Oui,  maître  Jean,  répond  le  colporteur, 
ces  Américains,  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ou 
quatre  ans,  ont  commencé  leur  révolte;  ils  ne 
voulaient  plus  payer  la  masse  de  droits,  que 
les  Anglais  augmentaient  de  jour  en  jour, 
comme  ça  se  pratique  souvent  ailleurs,  et 
mahitenant  leurs  affaires  vont  bien!  » 

11  souriait  une  seconde  sans  desserrer  les 
lèvres,  et  maître  Jean  se  remettait  à  lire. 
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D'autres  fois,  il  était  question  de  Frédéric  II, 
ce  vieux  renard  ijrussien,  qui  voulait  recom- 
mencer ses  tours. 

«  Vieux  gueux!  bégayait  maître  Jean,  sans 
M.  de  Soubise,  il  ne  ferait  pas  le  gros  dos. 
C'est  cette  grande  bête  qui  nous  a  valu  Ros- 
bach. 

—  Oui,  répondait  Chauvel,  et  voilà  pourquoi 
Sa  Majesté  lui  a  donné  quinze  cent  mille  livres 
de  pension  !  » 

Alors  ils  se  regardaient  en  silence,  et  maître 
Jean  répétait  : 

'(  Quinze  cent  mille  livres  à  cet  imbécile!  Et 
l'on  ne  trouve  pas  un  liard  pour  refaire  la 
route  royale  de  Saverne  à  Phalsbourg.  Il 
faut  que  des  milliers  de  paysans  se  détournent 
d'une  lieae,  pour  aller  d'Alsace  en  Lorraine; 
le  pain,  le  vin,  la  viande,  tout  renchérit. 

—  Hé!  que  voulez-vous?  Ça,  c'est  de  la  poli- 
tique, disait  le  calviniste.  Nous  ne  comprenons 
rien  à  la  politique,  nous  autres!  Nous  ne  sa- 
vons que  travailler  et  payer.  La  dépense  re- 
garde le  roi.  » 

Lorsque  maître  Jean  s'emportait  trop ,  la 
mèfe  Catherine  se  levait  bien  vite;  elle  écou- 
tait dans  l'allée,  et  tout  s'apaisait,  car  le  par- 
rain comprenait  ce  que  cela  voulait  dire.  Il 
fallait  de  la  prudence,  les  espions  rôdaient  par- 
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tout;  s'ils  avaient  entendu  ce  que  nous  pen- 
sions des  princes,  des  seigneurs  et  des  moines, 
nous  en  aurions  vq  de  grises. 

Chauvel  et  sa  petite  fille  partaient  d'assez 
bonne  heure;  moi.  j'attendais  toujours  jusqu'à 
la  dernière  minute,  lorsque  maître  Jean  re- 
jjliait  sa  gazette.  Alors  seulement  il  me  voyait 
et  criait  : 

«  Hé!  Michel,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là? 
Tu  comprends  donc  quelque  chose?  » 

Et  sans  attendre  ma  réponse  : 

«  Allons,  disait-il,  demain,  au  petit  jour, 
nous  aurons  de  l'ouvrage.  Ce  sera  jour  de  mar- 
ché; la  forge  chauffera  de  bonne  lieure.  En 
route,  Michel,  en  route!  » 

Je  me  rappelais  aussitôt  que  les  loups  des- 
cendaient au  village,  et  je  coui-ais  allumer  un 
flambeau  dans  la  cuisine.  La  petite  fenêtre  sur 
la  cour,  avec  ses  barreaux,  était  noire  comme 
de  l'encre.  On  entendait  la  bise  pleurer  dehors. 
Je  me  dépêchais  en  frissonnant,  et  Nicole 
mi'ouvrait. 

A  peine  dehors,  dans  la  nuit,  en  voyant  cette 
grande  rue  blanche  monter  avec  ses  ornières 
entre  les  vieilles  cassines  enterrées  sous  la 
neige;  en  écoutant  le  vent  souffler,  et  quel- 
quefois les  loups  s'appeler  et  se  répondre  dans 
la  pjaine,  je  me  mettais  à  courir,  mais  à  courir 
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tellement,  que  j'en  perdais  la  respiration.  Les 
cheveux  me  dressaient  sur  la  tète;  je  sautais 
par-dessus  les  tas  de  neige  et  de  fumier,  comme 
un  cabri.  Les  vieux  toits  de  chaume,  les  lu- 
carnes au-dessous ,  avec  leurs  bouchons  de 
paille  où  pendait  le  givre,  les  petites  portes 
barricadées  de  traverses,  tout  était  terrible 
sous  la  lumière  blanche  de  mon  flambeau,  qui 
filait  comme  une  étoile  dans  le  silence  ;  tout 
semblait  mort.  Mais  en  courant,  je  voyais  tout 
de  même  au  fond  des  ruelles,  à  droite  et  à 
gauche,  quelques  ombres  aller  et  venir,  et 
cette  vuQ  me  donnait  une  telle  épouvante  , 
qu'en  arrivant  à  notre  baraque,  je  me  jetais 
contre  la  porte  comme  un  perdu. 

Le  pauvre  père  était  là,  près  de  l'âtre,  dans 
son  vieux  pantalon  de  toile  tout  rapiécé,  et 
s'écriait  : 

«  Oli!  mon  enfant,  que  tu  viens  tard!  Tous 
les  autres  dorment;  tu  as  donc  encore  écouté 
lire  la  gazette  ? 

—  Oui,  mon  père,  tenez!  » 

Je  lui  mettais  dans  la  main  le  morceau  de 
pain  que  maître  Jean  me  donnait  toujours 
après  souper.  Il  le  prenait  et  me  disait  : 

«  Eh  bien,  couche-toi,  mon  enfant:  mais  ne 
rentre  pas  si  tard,  tant  de  loups  courent  le 
pays!  » 
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Je  me  couchais  à  côté  de  mes  frères,  dans 
la  grande  caisse  remplie  de  feuilles,  une  vieille 
couverture  toute  déchirée  par-dessus. 

Les  autres  dormaient,  à  force  d'avoir  couru 
mendier  dans  les  villages  et  sur  les  grandes 
routes.  Moi,  je  veillais  encore  longtemps,  écou- 
tant passer  les  coups  de  vent,  et  quelquefois, 
au  loin,  un  bruit  sourd  au  milieu  du  grand 
silence  :  les  loups  attaquaient  une  étable;  ils 
sautaient  à  huit  et  dix  pieds  contre  les  lucarnes 
et  retombaient  dans  la  neige;  puis  tout  à  coup 
deux  ou  trois  cris  terribles  s'entendaient,  toute 
la  bande  descendait  la  rue  comme  le  vent  ;  ils 
avaient  pris  un  chien  et  couraient  le  dévorer 
sous  les  roches. 

D'autres  fois  je  frissonnais  de  les  entendre 
souffler  et  gratter  sous  notre  porte.  Le  père 
alors  se  levait,  il  allumait  une  torche  de  paille 
sur  l'âtre,  et  ces  bêtes  affamées  s'en  allaient 
plus  loin. 

J'ai  toujours  cru  que  les  hivers  en  ce  temps 
étaient  plus  longs  que  de  nos  jours  et  bien 
plus  rigoureux.  La  neige  montait  souvent  à 
deux  et  trois  pieds;  elle  tenait  jusqu'en  avril, 
à  cause  des  grandes  forêts,  qu'on  a  défrichées 
depuis,  et  des  étangs  sans  nombre  que  les  cou- 
vents et  les  seigneurs  laissaient  en  eau  dans  les 
vallées,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  les  planter 
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et  de  récolter  tous  les  ans.  C'était  plus  com- 
mode. Mais  ces  grandes  masses  d'eau,  ces  bois 
et  ces  marais  entretenaient  l'humidité  dans  le 
pays  et  refroidissaient  l'air. 

Maintenant  que  tout  est  partagé,  labouré, 
ensemencé,  le  soleil  entre  partout,  et  le  prin- 
temps fleurit  plus  vite;  c'est  ce  que  je  pense. 
Mais,  que  ce  soit  pour  cette  raison  ou  pour 
une  autre,  tous  les  anciens  vous  diront  que  les 
froids  arrivaient  plus  tôt,  qu'ils  finissaient  plus 
tard,  et  que  tous  les  ans  des  bandes  de  loups 
attaquaient  les  écuries,  et  venaient  enlever 
les  chiens  de  garde  jusque  dans  la  cour  des 
fermes. 
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IV 


Or,  à  la  fin  d'an  de  ces  longs  hivers,  quinze 
jours  ou  trois  semaines  après  Pâques,  il  arriva 
quelque  chose  d'extraordinaire  aux  Baraques. 
Ce  jour-là,  j'avais  dormi  tard,  comme  il  arrive 
aux  enfants,  et  je  me  dépêchais  de  courir  à 
l'auberge  des  Trois-Pigeons,  dans  la  crainte 
d'être  grondé  par  Nicole.  Nous  devions  récu- 
rer le  plancher  de  la  grande  salle  avec  de 
l'eau  de  lessive,  ce  qui  se  faisait  toujours  au 
printemps,  et  puis  trois  ou  quatre  fois  dans 
l'année. 

On  ne  pouvait  pas  encore  conduire  les  bêtes 
à  la  pâture,  la  neige  commençait  seulement  à 
fondre  derrière  les  haies;  mais  il  faisait  déjà 
chaud,  et  tout  le  long  de  la  rue  on  ouvrait  les 
portes  et  les  lucarnes  des  maisons,  pour  renou- 
veler l'air;  on  poussait  les  vaches  et  les  chèvres 
hors  des  écuries,  pour  sortir  le  fumier  et  laver 


HISTOIRE    d'un    paysan.  55 

les  établcs.  Claude  Hiiré  remettait  une  cheville 
à  sa  charrue,  sous  le  hangar,  Pierre  Vincent 
repiquait  la  selle  de  son  bidet  ;  le  temps  des  la- 
bours approchait,  chacun  s'apprêtait  d'avance; 
et  les  vieux,  leur  petit  Benjamin  sur  le  bras, 
respiraient  aussi,  devant  hi  hutte,  le  bon  air 
qui  venait  des  montagnes. 

C'était  un  beau  jour,  un  des  premiers  de 
l'année. 

Comme  j'approchais  de  l'auberge,  dont  tou- 
tes les  fenêtres  en  bas  étaient  ouvertes,  je  vis 
la  bourrique  du  père  Bénédic  attachée  à  l'an- 
neau de  la  porte,  sa  grande  cruche  de  fer-blanc 
sur  le  dos,  et  ses  deux  paniers  d'osier  sur  les 
hanches. 

L'idée  me  vint  que  le  père  Bénédic  prêchait 
chez  nous,  selon  son  habitude,  lorsque  des 
étrangers  remplissaient  l'auberge,  et  qu'il  es- 
pérait leur  tirer  quelques  liards.  —  C'était  le 
frère  quêteur  du  couvent  de  Phalsbourg,  un 
vieux  capucin,  la  barbe  jaune  et  dure  comme 
du  chiendent,  le  nez  en  forme  de  figue,  avec 
de  petites  veines  bleues,  les  oreilles  plates,  le 
front  en  arrière,  les  yeux  tout  petits,  sa  robe 
de  bure  si  râpée,  qu'on  pouvait  en  compter 
tous  les  fils,  le  capuchon  en  pointe,  jusqu'au 
bas  du  dos,  et  les  orteils  crasseux  hors  de  ses 
savates.   Avant  d'entendre  sa    clochette,  on 
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sentait  déjà  l'odeur  de  la  soupe  et  du  vin. 

Maître  Jean  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  mais 
la  mère  Catherine  lui  conservait  toujours  un 
bon  morceau  de  lard,  et  quand  le  parrain  se 
fâchait,  elle  lui  répondait  : 

«  Je  veux  avoir  mon  banc  dans  le  ciel, 
comme  à  l'église;  tu  seras  bien  content  de 
t'asseoir  à  côté  de  moi,  dans  le  royaume  des 
cieux.  » 

Alors  il  riait  et  ne  disait  plus  rien. 

J'entrai  donc.  Et  voilà  que  dans  la  grande 
salle,  autour  de  la  table,  se  trouvait  une  quan- 
tité de  monde  :  des  Baraquins,  des  rouliers 
d'Alsace,  Nicole,  la  mère  Catherine  et  le  père 
Bénédic.  Maître  Jean,  au  milieu  d'eux,  leur 
montrait  un  sac  rempli  de  grasses  pelures 
grises  ,  disant  que  ces  pelures  venaient  du 
Hanovre;  qu'elles  produisaient  des  racines 
excellentes  en  si  grand  nombre,  que  les  gens 
du  pays  en  avaient  de  quoi  manger  toute 
l'année.  Il  les  engageait  à  en  planter,  leur 
prédisant  qu'on  ne  reverrait  plus  la  famine 
aux  Baraques,  et  que  ce  serait  une  véritable 
bénédiction  pour  nous  tous. 

Maître  Jean  disait  ces  choses  simplement, 
la  figure  joyeuse;  Chauvel,  derrière,  avec  sa 
petite  Marguerite,  écoutait. 

Les  autres  prenaient  de  ces  pelures  dans 
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leur  main,  ils  les  regardaient,  ils  les  sentaient, 
et  pLiis  ils  les  remettaient  dans  le  sac,  riant  en 
dessous  comme  pour  dire  : 

«  A-t-on  jamais  vu  planter  des  pelures! 
C'est  contraire  au  hon  sens.  » 

Quelques-Lins  même  se  donnaient  de  petits 
coups  de  coude  par  derrière,  pour  se  moquer 
du  parrain.  Tout  à  coup  le  père  Bénédic,  son 
gros  nez  i)enché  et  ses  petits  yeux- de  hérisson 
fermés  d'un  air  moqueur,  se  mit  à  rire  en  se 
retournant,  et  toute  la  Ijande  éclata  de  rire. 

Maître  Jean,  indigné,  leur  dit  : 

«  Vous  riez  comme  de  véritables  bétes,  sans 
savoir  pourquoi.  N'ôtes-vous  pas  honteux  de 
rire  et  de  faire  les  malins,  quand  je  parle  sé- 
rieusement?... » 

Mais  ils  riaient  plus  fort,  et  le  capucin, 
voyant  alors  Chauvel,  s'écria  : 

«  Ah!  ah!  c'est  de  la  semence  de  contre- 
bande; je  m'en  doutais!...  » 

C'était  vrai,  Chauvel  nous  avait  apporté  ces 
pelures  du  Palatinat,  où  beaucoup  de  gens  en 
plantaient  déjà  depuis  quelques  années;  il 
nous  en  avait  dit  le  plus  grand  bien. 

«  Cela  vient  d'un  hérétique!  criait  le  père 
Bénédic,  comment  voulez-vous  que  des  chré- 
tiens en  sèment  et  que  le  Seigneur  y  répande 
ses  bénédictions? 
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—  Vous  serez  bien  content  de  vous  mettre 
de  temps  en  temps  une  de  mes  racines  sous  le 
nez,  quand  elles  seront  venues,  lui  cria  maître 
Jean,  en  colère. 

—  Quand  elles  seront  venues!  dit  le  capu- 
cin, les  mains  jointes  d'un  air  de  pitié,  quand 
elles  seront  venues!...  Hélas!  croyez-moi,  vous 
n'avez  pas  trop  de  terres  pour  vos  choux,  vos 
navets  et  vos  raves...  Laissez  ces  pelures,  elles 
ne  donneront  rien...  rien!...  C'est  moi.  pater 
Bénédic,  qui  vous  le  dis. 

— Vous  dites  bien  d'autres  choses  auxquelles 
je  ne  crois  pas,  »  lui  répondit  maître  Jean,  en 
remettant  le  sac  dans  son  armoire. 

Mais  ensuite  il  se  reprit,  et  fit  signe  à  sa 
femme  de  donner  une  bonne  tranche  de  pain 
au  capucin;  des  gueux  pareils  entraient  par- 
tout, ils  pouvaient  vous  décrier  et  vous  faire 
le  plus  grand  tort. 

Le  capucin  et  les  Baraquins  sortirent  alors; 
moi,  je  restai  là,  tout  désolé  des  moqueries 
qu'on  avait  faites  contre  le  parrain.  Le  père 
Bénédic  criait  dans  l'allée  : 

«  J'espère  bien,  dame  Catherine,  que  vous 
sèmerez  autre  chose  que  des  pelures  du  Ha- 
novre; c'est  à  souhaiter!  car  autrement,  je 
risquerais  de  passer  ici  cent  fois  sans  charger 
ma  bourrique.  Dieu    du  ciel!   ie  vais  bien 
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prier  le  Seigneur  pour  qu'il  vous  éclaire.  » 

Il  nasillait  et  traînait  exprès  la  voix.  Les 
autres,  dehors,  riaient  en  remontant  la  rue; 
et  maître  Jean,  à  sa  fenêtre,  disait  : 

a  Essayez  donc  de  faire  du  bien  aux  imbé- 
ciles, voilà  votre  récompense  !  » 

Chauvel  répondit  : 

«  Ce  sont  de  pauvres  êtres  qu'on  entretient 
dans  l'ignorance,  pour  les  faire  travailler  au 
profit  des  seigneurs  et  des  moines;  ce  n'est 
pas  leur  faute,  maître  Leroux,  il  ne  faut  pas 
leur  en  vouloir.  Si  j'avais  un  bout  de  champ, 
j'y  planterais  ces  pelures;  ils  verraient  ma 
récolte,  et  se  dépêcheraient  'de  suivre  mon 
exemple;  car  je  vous  le  répète,  cette  plante 
rapporte  cinq  et  six  fois  plus  que  n'importe 
quel  froment  ou  légume.  Ses  racines  sont 
grosses  comme  le  poing,  excellentes  à  manger, 
très  saines  et  très  nourrissantes.  J'en  ai  goûté 
moi-même  :  c'est  blanc,  farineux,  dans  le 
goù^  des  châtaignes.  On  peut  les  cuire  au 
beurre,  à  l'eau,  n'importe  comment,  et  c'est 
toujours  bon. 

—  Soyez  tranquille,  Chauvel,  s'écria  maître 
Jean,  ils  n'en  veulent  pas,  tant  mieux,  j'en 
aurai  seul!  Au  lieu  d'ensemencer  le  quart  de 
mon  enclos,  j'ensemencerai  le  clos  tout  entière 

—  Et  vous  ferez  bien.  Toute  terre  est  bonne 
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pour  ces  racines,  dit  Chauvel,  mais  principa- 
lement la  terre  sablonneuse.  » 

Ils  sortirent,  causant  encore  de  ces  choses  ; 
puis  Chauvel  retourna  dans  sa  baraque,  maître 
Jean  entra  travailler  à  la  forge,  et  Nicole  et 
moi  nous  commençâmes  à  renverser  nos 
bancs  et  nos  tables  les  uns  sur  les  autres,  pour 
laver  le  plancher. 

Jamais  cette  dispute  de  maître  Jean  et  du 
capucin  ne  m'est  sortie  de  l'esprit,  et  vous  le 
comprendrez  facilement,  quand  je  vous  aurai 
dit  que  les  grosses  pelures  grises  apportées 
par  Chauvel  étaient  la  première  semence  de 
pommes  de  terre  qu'on  ait  vue  chez  nous  ;  de 
ces  pommes  de  terre  qui  nous  ont  préservés 
de  la  disette  depuis  quatre-vingts  ans. 

Tous  les  étés,  lorsque  je  vois  de  ma  fenêtre 
l'immçnse  plaine  de  Diemeringen  se  couvrir  à 
perte  de  vue,  jusqu'à  la  lisière  des  bois,  de 
grosses  troches  vertes  qui  s'enflent,  qui  fleu- 
rissent, et  changent  en  quelque  sorte  la 
poussière  elle-même  en  nourriture  pour  les 
hommes;  quand  je  vois  en  automne  ces  mil- 
liers de  sacs,  debout  dans  les  champs,  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants  qui  chan- 
tent et  se  réjouissent  en  les  chargeant  sur 
leurs  charrettes  ;  quand  je  me  représente  le 
bonheur  des  paysans  jusqu'au  fond  des  plus 
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misérables  chaumières,  en  comparaison  de 
notre  épouvante  à  nous  autres  d'avant  89, 
longtemps  avant  le  mois  de  décembre,  parce 
qu'on  prévoyait  déjà  la  famine;  quand  je 
songe  à  la  différence,  ces  moqueries,  ces  éclats 
de  rire  des  imbéciles  me  reviennent,  et  je 
m'écrie  en  moi-même  : 

«  Oh!  maître  Jean,  oh!  Chauvel,  pourquoi 
ne  pouvez-vous  pas  revivre  une  heure  pen- 
dant la  récolte  et  vous  ass(ioir  à  la  tête  d'un 
champ,  pour  reconnaître  le  bien  que  vous 
avez  fait  en  ce  monde;  cela  vaudrait  la  peine 
de  rerivre!  Et  le  père  Bénédic  devrait  revenir 
aussi,  pour  entendre  les  coups  de  sifQet  et  les 
éclats  de  rire  dos  paysans,  lorsqu'ils  le  ver- 
raient avec  sa  bourrique,  gueusant  par  les 
chemins.  » 

Et  songeant  à  ces  choses,  je  me  figure  que 
l'Être  suprême,  dans  sa  justice,  les  laisse  re- 
venir; qu'ils  sont  au  milieu  de  nous  et  que 
chacun  jouit  de  son  bon  sens  ou  de  sa  bêtise, 
dans  les  siècles  des  siècles. 

Dieu  veuille  que  ce  soit  vrai  ;  ce  serait  la 
véritable  vie  éternelle. 

Enfin,  voilà  commentlasemence  des  pommes 
de  terre  fut  reçue  chez  nous. 

Maître  Jean  paraissait  rempli  de  confiance, 
mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  C'est 
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dans  ce  temps  que  la  bêtise  du  monde  parui 
dans  tout  son  jour,  car  le  Lruit  se  répandit 
que  Jean  Leroux  perdait  la  tête  et  qu'il  semait 
des  épluchures  de  navets  pour  avoir  des  ca- 
rottes. Les  marchands  de  grains  et  tous  ceux 
qui  passaient  à  l'auberge  le  regardaient  d'un 
air  moqueur,  en  lui  demandant  des  nouvelles 
de  sa  santé.  Naturellement  ces  abominations 
l'indignaient;  il  en  parlait  le  soir  avec  amer- 
tume, et  sa  femme  en  était  chagrine.  Mais 
cela  ne  Tempôcha  pas  de  retourner  son  enclos 
derrière  l'auberge,  de  le  bien  fumer  et  d'y 
planter  les  pelures  du  Hanovre.  Nicole  l'aidait, 
moi  je  jjortais  le  sac. 

Les  Baraquins  et  les  passants  se  penchaient 
sur  le  petit  mur  du  verger,  qui  longe  le  che- 
min, et  nous  regardaient  en  clignant  des 
yeux. 

Personne  ne  disait  rien,  parce  qu'on  pen- 
sait bien  que  maître  Jean,  à  bout  de  patience, 
sortirait  avec  sa  trique  pom*  répondre  aux 
malins. 

Si  je  vous  racontais  tout  ce  qu'il  nous  fallut 
supporter  de  moqueries  avant  la  récolte,  vous 
auriez  de  la  peine  à  le  croire  ;  plus  les  gens 
sont  bornés,  plus  ils  aiment  à  rire  de  ceux 
qui  montrent  du  bon  sens,  lorsque  l'occasion 
s'en  présente,    et  l'occasion    paraissait    très 
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bonne  aux  Baraqains.  O^i^int  on  i^aiiait  des 
racines  du  Hanovre,  aussitôt  tous  les  imbé- 
ciles éclataient  de  rire. 

J'étais  même  forcé  de  me  battre  tous  les 
jours  à  la  pâture  avec  les  garçons  du  village, 
car  ils  me  voyaient  à  peine  descendre  au  val- 
loiij  que  tous  se  mettaient  à  crier  : 

«  Hé!  voici  le  Hanovrien,  celui  qui  porte 
le  sac  de  maître  Jean.  )> 

Alors  je  tombais  dessus  avec  mon  fouet,  et 
souvent  ils  se  mettaient  à  dix  contre  moi, 
sans  honte,  et  me  cinglaient  de  coups  en 
criant  : 

«  A  bas  les  racines  du  Hanovre  !...  à  bas  les 
racines  du  Hanovre!...  » 

Nicolas  ni  Claude  n'étaient  plus  là  malheu- 
reusement. Nicolas  travaillait  dans  les  coupes 
à  ébrancher  les  arbres,  et  Claude  tressait  des 
paniers  et  faisait  des  balais  avec  le  père,  ou 
bien  il  allait  chercher  des  brindilles  de  bou- 
leau et  des  genêts  du  côté  des  Trois-Fontaines, 
avec  la  permission  de  Georges,  le  garde  fo- 
restier du  Schwitzerhof  —  pour  M^''  le  car- 
dinal-évêque  —  près  de  Saint- Witt. 

Je  recevais  donc  seul  la  giboulée,  mais  je 
ne  pleurais  pas;  ma  fureur  était  trop  grande. 

On  pense  d'après  cela  si  j'aurais  voulu  voir 
pousser  les  racines  et  nos  ennemis  confondus  ! 
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Tous  les  matins,  au  petit  jour,  j'étais  penché 
sur  le  mur  de  l'enclos,  à  regarder  si  rien  ne 
venait,  et  quand  je  n'avais  rien  vu,  je  m'en 
allais  tout  triste,  reprochant  dans  mon  âme, 
au  père  Bénédic,  d'avoir  jeté  sur  notre  champ 
un  mauvais  sort. 

Avant  la  Révolution  tous  les  paysans 
croyaient  aux  mauvais  sorts,  et  cette  croyance 
avait  même  fait  brûler  autrefois  des  milliers 
de  malheureux.  Si  j'avais  pu  faire  brûler  le 
capucin,  il  n'aurait  pas  attendu  longtemps 
car  mon  indignation  contre  lui  était  terrible. 

A  force  de  batailler  contre  ceux  de  Lutzel- 
bourg,  des  Baraques  d'en  haut  et  des  Quatre- 
Vents,  une  sorte  de  fierté  m'était  venue;  je 
me  faisais  gloire  de  défendre  nos  racines,  et 
pourtant  jamais  je  n'eus  l'idée  de  m'en  glori- 
fier. Ni  maître  Jean,  ni  Yalentin,  ni  la  mère 
Catherine  ne  savaient  rien  de  ces  choses  ;  mais 
le  père,  en  voyant  le  soir  les  longues  raies  rou- 
ges qui  me  cinglaient  les  jambes,  s'étonnait  : 

«  Comment,  Michel,  disait  le  pauvre  homme, 
toi  que  je  croyais  si  paisible,  tu  fais  aussi 
comme  Nicolas  :  tu  donnes  et  tu  reçois  des 
coups!  Prends  garde,  mon  enfant,  un  seul 
coup  de  fouet  peut  vous  crever  les  yeux 
Alors,  que  deviendrions-nous,  que  devien- 
drions-nous? » 
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Il  hochait  la  tête  tout  pensif,  et  continuait 
à  travailler. 

Les  jours  de  pleine  lune  en  été,  toute  la  fa- 
mille travaillait  devant  notre  porte,  pour  mé- 
nager l'haile  de  faîne.  Lorsqu'on  entendait  au 
loin,  bien  loin,  l'horloge  de  la  ville  tinter  dix 
heures,  le  père  se  levait;  il  serrait  les  genêts 
et  les  saules,  et  puis  regardant  un  instant  le 
ciel  tout  blanc  d'étoiles,  il  s'écriait  : 

«  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  vous  êtes 
grand!...  Que  votre  bonté  repose  sur  vos 
enfants!  « 

Jamais  on  n'a  dit  ces  paroles  avec  autant 
d'admiration  et  de  tendresse  que  mon  pauvre 
père;  on  voyait  qu'il  comprenait  ces  choses 
bien  mieux  que  nos  moines,  qui  récitaient 
le  Pater  noster'  ou  le  Crois  en  Dieu,  comme  je 
prends  ma  prise  de  tabac,  sans  y  faire  atten- 
tion. 

Ensuite  nous  rentrions,  la  journée  était 
finie. 

Gela  se  passait  en  mai  et  juin.  Les  orges, 
les  seigles  et  les  avoines  grandissaient  à  vue 
d'œil;  dans  l'enclos  de  maître  Jean,  rien  ne 
poussait  encore. 

Mon  père  m'avait  déjà  parlé  plusieurs  fois 
des  racines  du  Hanovre,  et  je  lui  racontais  tout 
le  bien  que  cette  plante  pourrait  nous  faire. 
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a  Dieu  le  veuille,  mon  enfant,  me  disait-il, 
nous  en  avons  grand  besoin;  la  misère  aug- 
mente de  jour  en  jour;  les  charges  sont  trop 
fortes,  les  corvées  nous  prennent  aussi  trop 
de  journées!  » 

Et  la  mère  criait  :  , 

«  Oui,  surtout  quand  on  est  encore  forcé  de 
faire  celles  des  autres  !  Nous  avons  bien  besoin 
d'une  plante  qui  nous  sauve,  qu'elle  vienne  du 
Hanovre  ou  d'ailleurs.  Gela  ne  peut  pas  durer.  » 

Elle  avait  raison  !  Malheureusement,  on  ne 
voyait  encore  rien  pousser  dans  l'enclos  de 
maître  Jean.  Le  parrain  commençait  à  croire 
que  le  père  Bénédic  n'avait  pas  eu  tort  de 
rire;  il  songeait  à  retourner  sa  terre  pour  y 
semer  de  la  luzerne.  C'était  dur,  car  on  pou- 
vait bien  se  figurer  que  tous  les  gens  du  pays 
allaient  se  moquer  de  lui  pendant  des  années. 
11  faut  absolument  réussir  pour  que  les  gueux 
se  taisent  :  et  voilà  pourquoi  si  peu  de  gens 
osent  entreprendre  quelque  chose  de  nouveau, 
voilà  pourquoi  nous  restons  dans  l'ornière  : 
c'est  la  crainte  des  imbéciles,  de  leurs  mo- 
queries et  de  leurs  éclats  de  rire  qui  retient 
les  hommes  entreprenants  et  courageux.  Si 
nous  sommes  encore  arriérés  dans  nos  cul- 
tures, c'est  à  cela  qu'il  faut  l'attribuer. 

Nous  étions  donc  désolés. 
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Si  Ghauvel  n'avait  pas  fait  alors  sa  grande 
tournée  en  Lorraine,  la  mère  Catherine  l'au- 
rait accablé  de  reproches,  car  elle  lui  mettait 
tout  sur  le  dos. 

Un  matin,  entre  quatre  et  cinq  heures,  au 
commencement  de  juin,  je  descendais  la  rue 
comme  à  l'ordinaire  pour  éveiller  Nicole, 
fourrager  les  bètes  et  les  conduire  à  la  pâture. 
Il  était  tombé  beaucoup  de  rosée  pendant  la 
nuit;  le  jour  se  levait  rouge  et  chaud  du  côté 
des  Quatre-Yents.  En  passant  près  de  l'enclos, 
avant  de  frajjper  à  la  porte,  je  regarde  par^ 
dessus  le  mur,  et  qu'est-ce  que  je  vois?  A 
droite,  à  gauche,  des  touffes  de  feuilles  ver- 
dâtres  qui  s'élèvent  partout  :  la  rosée  avait 
amolli  la  terre,  les  germes  de  nos  racines  sor- 
taient par  milliers. 

Aussitôt  je  saute  dans  le  champ,  je  recon- 
nais que  c'est  bien  vrai,  que  ces  germes  ne 
ressemblent  à  rien  du  pays,  et  je  cours  der- 
rière la  maison;  je  frappe  aux  volets  de  la 
chambre  où  dormaient  maître  Jean  et  sa 
femme;  je  frappe  comme  un  malheureux. 

Maître  Jean  crie  : 

«  Qui  est  là? 

—  Ouvrez,  parrain!  » 

Il  ouvre  en  chemise. 

«  Parrain,  les  racines  poussent!  » 
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Maître  Jean  était  bien  en  colère  d'être 
réveillé,  mais  en  entendant  cela,  sa  grosse 
figure  fut  toute  réjouie. 

a  Elles  poussent? 

—  Oui,  parrain,  de  tous  côtés,  en  haut,  en 
bas  du  champ.  Dans  une  seule  nuit  elles  sont 
venues. 

—  C'est  bon,  Michel,  fit-il  en  se  dépêchant 
de  s'habiiler,  j'arrive!  — Hé!  Catherine,  les 
racines  poussent!,..  » 

Sa  femme  se  leva  bien  vile.  Ils  s'habillèrent, 
et  nous  descendîmes  ensemble  dans  l'enclos. 
Ils  virent  que  je  ne  m'étais  pas  trompé;  les 
feuilles  sortaient  à  foison,  c'était  même  ex- 
traordinaire. Maître  Jean  dit  d'un  air  d'ad- 
miration : 

«  Tout  ce  que  Chauvel  nous  avait  raconté 
arrive...  Le  capucin  et  les  autres  vont  avoir  le 
nez  long!...  Ha!  haï  ha!  quelle  chance!... 
Mais  à  cette  heure,  il  faut  butter  les  pieds,  et 
je  le  ferai  moi-même.  Nous  suivrons  de  point 
en  point  ce  que  nous  a  recommandé  Chauvel. 
Cet  homme  est  rempli  de  bon  sens,  il  a  plus 
de  connaissances  que  nous,  il  faut  suivre  ses 
conseils.  » 

Dame  Catherine  l'approuvait. 

Nous  rentrâmes  ensuite  à  l'auberge.  On 
ouvrit  les  fenêtres,  j'allai  fourrager  le  bétail 
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et  je  partis  sans  rien  dire  à  personne,  étant 
moi-même  trop  étonné.  Mais  une  fois  au  val- 
lon, comme  les  autres  garçons  criaient  : 

«  Voici  le  Hanovrien  !  » 

Au  lieu  de  me  fâcher,  je  leur  répondis  glo- 
rieusement : 

«  Oui,  oui,  je  suis  celui  qui  portait  le  sac  de 
maître  Jean,  je  suis  Michel.  » 

Et  voyant  qu'ils  s'étonnaient  : 

«  Allez  voir  là-haut,  leur  dis-je  en  montrant 
l'enclos  avec  mon  fouet,  elles  poussent,  nos 
racines,  et  plus  d'un  gueux  sera  content  d'en 
avoir  dans  sa  cave  !  » 

J'étais  tout  fier.  Les  autres  se  regardaient 
surpris;  ils  pensaient  : 

«  C'est  peut-être  vrai  !  » 

Mais  ensuite  ils  se  mirent  à  siffler,  à  crier, 
et  je  ne  leur  répondis  plus;  l'envie  de  me 
battre  était  passée;  j'avais  eu  raison,  c'était 
bien  assez  pour  moi. 

Lorsque  je  rentrai,  vers  six  heures,  on  ne 
disait  encore  rien  au  village  ;  seulement,  le 
lendemain,  le  surlendemain  et  les  jours  sui- 
vants, le  bruit  se  répandit  que  les  racines  de 
Jean  Leroux  poussaient,  et  que  ce  n'étaient 
ni  des  raves,  ni  des  navets,  mais  une  plante 
nouvelle.  Du  matin  au  soir,  des  gens  se  pen- 
chaient   sur    notre  mur    et   regardaient  en 
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silence  ;  ils  ne  se  moquaient  plus  de  nous!  Le 
parrain  nous  avait  aussi  recommandé  de  ne 
rien  leur  dire,  parce  quïl  vaut  mieux  que  les 
gens  reconnaissent  eux-mêmes  leurs  torts, 
sans  qu'on  leur  fasse  de  reproches. 

Malgré  cela,  maître  Jean  lui-même,  un  soir 
que  le  capucin  passait  avec  sa  bourrique,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  crier  : 

<i  Hé!  père  Bénédic,  voyez  donc!  le  Seigneur 
a  béni  la  plante  des  hérétiques;  voyez  comme 
elle  vient! 

—  Oui,  répondit  le  capucin  en  riant,  j'ai 
vu  ça,  j'ai  vu  ça!...  Que  voulez-vous?  Je 
croyais  qu'elle  venait  du  diable,  elle  vient  de 
Notre-Seigneur.  Tant  mieux...  tant  mieux ï 
nous  en  mangerons  tout  de  même  ;  si  elle  est 
bonne,  bien  entendu.  » 

Ainsi,  les  capucins  avaient  toujours  raison: 
quand  une  chose  réussissait,  le  Seigneur 
l'avait  faite;  quand  elle  tournait  mal,  c'était 
le  diable,  et  les  autres  devaient  seuls  suppor- 
ter la  perte. 

Que  les  hommes  sont  bêtes,  ô  mon  Dieu, 
d'écouter  des  êtres  pareils!  Autant  les  enfants, 
les  infirmes  et  les  vieillards  méritent  d'être 
secourus,  autant  les  fainéants  méritent  d'être 
chassés.  C'est  une  grande  consolation  pour 
moi  de  ne  leur  avoir  jamais  rien  donné.  Tous 
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les  gueux,  capucins  ou  non,  qui  se  présentent 
à  la  ferme,  sont  reçus  par  mon  ordre,  dans  la 
cuisine,  à  midi.  Ils  voient  les  domestiques, 
et  les  servantes,  frais  et  joufflus,  autour  de  la 
table,  en  train  de  manger  et  de  boire  un  bon 
coup,  comme  cela  doit  être  lorsque  l'on  tra- 
vaille ferme  et  longtemps.  Cette  vue  leur 
ouvre  l'appétit.  Mon  garçon  de  labour,  le 
vieux  Pierre,  entre  deux  grosses  bouchées, 
leur  demande  : 

«  Que  voulez-vous?  » 

S'ils  commencent  à  faire  leurs  grimaces, 
on  leur  présente  le  manche  d'une  pioche  ou 
d'une  pelle,  on  leur  offre  de  l'ouvrage; 
presque  toujours,  ils  s'en  vont  la  tête  basse, 
en  pensant  : 

«  11  paraît  que  ces  gens-là  ne  veulent  pas 
travailler  pour  nous...  Quelle  mauvaise 
race!...  » 

Et  moi,  sur  ma  porte,  je  ris  en  leur  souhai- 
tant Ijon  voyage. 

Si  l'on  avait  fait  la  même  chose  aux  capu- 
cins et  à  tous  les  paresseux  de  cette  espèce, 
ils  n'auraient  pas  réduit  les  paysans  à  la 
misère,  et  dévoré  pendant  des  siècles  le  fruit 
de  leur  travail. 

Mais  il  faut  que  je  vous  raconte  maintenant 
la  floraison  et  la  récolte  de  nos  pommes  de 
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terre,  et  ce  qui  mit  Jean  Leroux  en  plus 
grande  estime  et  considération  encore  qu'il 
n'était  avant  dans  le  pays. 

En  juillet,  l'enclos  de  maître  Jean  se  voyait 
de  la  côte  de  Mittelbronn,  comme  un  grand 
bouquet  vert  et  blanc,  les  tiges  montaient 
presque  au  niveau  du  mur. 

Durant  ces  grands  jours  de  chaleur,  quand 
tout  semble  dessécher  dans  les  champs, 
c'était  une  joie  de  regarder  nos  belles  plantes 
s'étendre  de  plus  en  plus  ;  il  ne  faUait  qu'un 
peu  de  rosée  Je  matin  pour  les  entretenir 
dans  leur  fraîcheur;  et  l'on  se  figurait  au- 
dessous  les  grosses  racines  en  train  de  s'allon- 
ger et  de  prendre  du  corps. 

Nous  y  rêvions  pour  ainsi  dire  toujours,  et 
le  soir,  nous  ne  parlions  plus  que  de  cela; 
les  gazettes  elles-mêmes  étaient  oubliées, 
parce  que  les  affaires  du  Grand-Turc  et  de 
l'Amérique  nous  intéressaient  moins  que  les 
nôtres. 

Nous  voyions  bien,  au  commencement  de 
septembre,  que  toutes  les  fleurs  étaient  tom- 
bées et  que  les  pieds  se  desséchaient  de  jour 
en  jour;  nous  pensions  : 

«  Il  est  temps  de  sortir  les  racines  !  » 

Mais  le  parrain  disait  : 

«  Chauvel  nous  a  prévenus  qu'on  les  sort 
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en  octobre.  Au  1"  octobre,  nous  essayerons 
par  un  pied,  et  s'il  faut  encore  attendre,  oh 
attendra.  » 

C'est  ce  qu'il  fit  le  1"  octobre  au  matin,  par 
un  temps  de  brouillard.  Vers  dix  heures, 
maître  Jean  sortit  de  la  forge  ;  il  entra  dans 
la  cuisine,  prit  une  pioche  derrière  la  porte 
et  descendit  dans  l'enclos. 

Nous  le  suivions. 

A  la  première  touffe,  il  fit  halte  et  donna 
son  coup  de  pioche.  Et  quand  il  eut  enlevé  la 
motte  et  que  nous  vîmes  ces  grosses  pommes 
de  terre  roses  tomber  autour;  quand  nous 
vîmes  qu'au  second,  qu'au  troisième  coup,  il 
en  sortait  autant,  et  que  cinq  ou  six  pieds  rem- 
plissaient la  moitié  d'un  panier,  alors  nous 
nous  regardâmes  bien  étonnés!  Nous  ne  pou- 
vions en  croire  nos  yeux. 

Maître  Jean  ne  disait  rien.  11  fit  quelques 
pas,  prit  un  autre  pied  au  milieu  du  champ, 
et  donna  un  nouveau  coup  de  pioche.  Ce  pied 
avait  autant  de  pommes  de  terre  que  les  autres 
et  de  plus  belles  ;  c'est  pourquoi  le  parrain 
s'écria  : 

«  Je  vois  maintenant  ce  que  nous  avons  ;  il 
faut  que  l'année  prochaine,  mes  deux  arpents 
sur  la  côte  soient  plantés  de  ces  racines;  et  le 
reste,  nous  le  vendrons  un  bon  prix;  ce  qu'on 
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donne  pour  rien  aux  gens,  ils  le  regardent 
aussi  comme  rien.  » 

Sa  femme  avait  ramassé  les  pommes  de 
terre  dans  un  panier  ;  il  le  prit,  et  nous  ren- 
trâmes à  la  maison. 

Dans  la  cuisine,  maître  Jean  me  dit  d'aller 
chercher  Chauvel,  rentré  depuis  la  veille  au 
soir,  d"une  longue  tournée  en  Lorraine.  Il 
demeurait  avec  sa  petite  Marguerite,  à  l'autre 
bout  des  Baraques.  Je  courus  le  prévenir,  et 
tout  de  suite  il  arriva,  pensant  bien  que 
maître  Jean  venait  de  déterrer  ses  racines,  et 
souriant  d"avance. 

Comme  il  entrait  dans  la  cuisine,  le  par- 
rain, les  yeux  brillants  de  joie,  lui  montra  le 
panier  au  bord  de  l'àtre,  en  s'écriant  : 

«  Voilà  ce  qui  vient  de  six  pieds,  et  j'en  ai 
déjà  mis  autant  dans  la  marmite. 

—  Oui,  c'est  ça,  répondit  Chauvel  sans  pa- 
raître étonné,  c'est  bien  ça  ;  je  vous  avais  pré- 
venu. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  Chauvel,  dit  maître 
Jean,  nous  allons  les  goûter;  et  si  c'est  bon, 
ce  sera  la  richesse  des  Baraques. 

—  C'est  très  bon,  vous  pouvez  me  croire,  fit 
le  colporteur;  c'est  surtout  une  très  bonne 
affaire  pour  vous  ;  rien  que  sur  la  semence, 
vous  gagnerez  quelques  centaines  de  livres. 
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—  Il  faut  voir,  s'écria  maître  Jean,  qui  ne 
se  tenait  plus  de  joie,  il  faut  voir!  » 

Dame  Catherine  venait  de  casser  des  œufs 
pour  faire  une  omelette  au  lard  ;  elle  avait 
déjà  dressé  la  grande  soupière,  où  fumait  une 
bonne  soupe  à  la  crème.  Nicole  descendit  à  la 
cave  remplir  la  cruche  de  petit  vin  blanc  d'Al- 
sace, et  puis  elle  remonta  mettre  la  table. 

Le  parrain  et  Chauvel  entrèrent  dans  la 
salle.  Ils  comprenaient  bien  que  ces  racines 
allaient  être  une  bonne  affaire;  mais  de  croire 
qu'elles  changeraient  l'état  du  peuple,  qu'elles 
aboliraient  la  famine  et  qu'elles  feraient  plus 
pour  le  genre  humain  que  le  roi,  les  seigneurs 
et  tous  ceux  qu'on  élevait  jusqu'aux  nues, 
une  idée  pareille  ne  pouvait  leur  venir  ;  sur- 
tout à  maître  Jean,  qui  voyait  principalement 
son  profit  dans  la  chose,  sans  pourtant  oublier 
tout  à  fait  le  reste. 

«  Pourvu  qu'elles  aient  seulement  le  goût 
des  navets,  disait-il,  je  n'en  demande  pas 
plus. 

—  Elles  sont  bien  meilleures.  On  peut  les 
manger  de  mille  façons,  répondait  Chauvel. 
Vous  devez  bien  penser  que  si  je  n'avais  pas 
été  sûr  que  la  plante  était  bonne,  utile  pour 
vous  et  pour  tout  le  monde,  je  n'aurais  pas 
mis  ces  pelures  dans  mon  panier,  —  il  est 
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assez  lourd  sans  cela!  —  et  je  ne  vous  aurais 
pas  conseillé  d'en  planter  dans  votre  enclos. 

—  Sans  doute!  mais  on  peut  pourtant  dire 
son  mot.  Moi,  je  suis  comme  saint  Thomas, 
il  faut  que  je  voie,  que  je  tâte,  »  dit  maître 
Jean. 

Et  le  petit  calviniste,  riant  en-dessous,  lui 
répondit  : 

«  Vous  avez  raison!...  Mais  vous  tâterez... 
voici  que  Nicole  dresse  la  table...  ce  ne  sera 
pas  long.  « 

Tout  était  prêt. 

En  ce  temps,  les  domestiques  et  le  maître 
mangeaient  ensemble,  mais  la  servante  et  la 
femme  du  maître  servaient;  elles  ne  s'as- 
seyaient à  table  qu'après  le  repas. 

Xous  venions  donc  de  nous  asseoir,  maître 
Jean  et  Chauvel  contre  le  mur,  d'un  côté;  la 
petite  Marguerite  et  moi  de  l'autre;  on  allait 
manger,  quand  le  parrain  s'écria  : 

«  Hé  !  voici  Christophe  !  » 

C'était  M.  Chistophe  Materne,  curé  de  Lut- 
zelbourg,  un  homme  grand,  roux  et  crépu, 
comme  tous  les  Materne  de  la  montagne.  Le 
parrain  l'avait  vu  passer  devant  nos  fenêtres; 
nous  l'entendions  déjà  trépigner  sur  les 
marches  dehors,  pour  détacher  la  glèbe  de  ses 
gros  souliers  ferrés,    et  presque  aussitôt  il 
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entra,  ses  larges  épaules  en  voûte  sous  la 
petite  porte,  le  bréviaire  sous  le  bras,  son 
grand  bâton  de  houx  à  la  main,  et  le  tricorne 
râpé  sur  sa  grosse  chevelure  grisonnante. 

«Ah!  ah!  s'écria-t-il d'une  voix  terriblement 
forte,  je  vous  retrouve  encore  ensemble,  par- 
paillots !...  Vous  complotez  bien  sûr  de  rétablir 
l'Édit  de  Nantes? 

—  Hé!  Christophe,  tu  arrives  bien,  lui  ré- 
pondit maître  Jean  tout  joyeux:  assieds-toi... 
Regarde...  je  levais  le  couvercle  de  la  sou- 
pière. 

—  C'est  bon,  répondit  le  curé  d'un  air  de 
bonne  humeur,  en  accro.chant  son  tricorne  au 
mur  et  déposant  son  bâton  près  de  l'horloge 
c'est  bon...  je  vois  venir...  tu  veux  m'apaiser; 
mais  cela  ne  va  pas,  .Jean!  Ce  Chauvel  te  gâte; 
il  faut  que  je  le  signale  au  prévôt. 

—  Et  qui  fournira  des  Jean-Jacques  à 
MM.  les  curés  de  la  montagne?  fit  Chauvel 
avec  malice. 

—  Taisez-vous,  mauvaise  langue,  répondit 
le  curé,  tous  vos  philosophes  ne  valent  pas  un 
verset  de  l'Evangile. 

—  Hé!  rÉvangile...  s'écria  le  petit  calvi- 
niste; nous  n'avons  jamais  démandé  que  cela, 
nous  autres! 

—  Oui...  oui...,  fit  M.  Materne,  vous  êtes  de 
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braves  gens...  nous  le  savons,  Ghauvel;  mais 
nous  connaissons  aussi  le  dessous  des  cartes.  » 

Puis  s'adressant  à  Marguerite  et  à  moi,  et 
passant  sa  grande  jambe  entre  nous  deux  : 

«  Allons,  mes  enfants,  dit-il  avec  douceur, 
faites-moi  place,  » 

Nous  nous  serrions  repoussant  nos  assiettes 
à  droite  et  à  gauche.  Enfin;  M.  le  curé  s'assit; 
et,  pendant  qu'il  mangeait  sa  soupe,  moi,  sur 
le  bout  du  banc,  je  le  regardais  du  coin  de  l'œil, 
sans  oser  lever  le  nez  de  mon  assiette,  telle- 
ment je  lui  trouvais  l'air  terrible,  avec  ses 
grands  yeux  gris,  sa  tôte  crépue  et  ses  mains 
de  géant  ! 

C'était  pourtant  le  meilleur  des  hommes 
que  ce  brave  curé  Christophe.  Au  lieu  de 
vivre  tranquillement  du  produit  de  la  dîme  et 
de  mettre  quelque  chose  de  coté  pour  ses  vieux 
jours,  comme  beaucoup  de  ses  confrères,  il  ne 
pensait  qu'à  travailler  et  à  se  dévouer  pour  les 
autres.  En  hiver,  il  tenait  lui-même  l'école  de 
son  village;  et,  pendant  les  beaux  jours, 
quand  les  enfants  conduisaient  les  bêtes  à  la 
pâture,  il  taillait  du  matin  au  soir,  dans  la 
pierre  ou  le  vieux  chêne,  des  images  de  saints 
et  de  saintes  pour  les  paroisses  qui  n'avaient 
pas  le  moyen  d'en  acheter.  On  lui  amenait  le 
le  morceau  de  bois  ou  le  bloc  de  pierre,  et  il 


HISTOIRE   D  UN    PAYSAN.  79 

VOUS  renvoyait  le  saint  Jean,  la  sainte  Vierge 
ou  le  Père  éiernel. 

Maître  Jean  et  M.  Materne  étaient  du  môme 
village;  c'étaient  deux  vieux  amis,  ils  s'ai- 
maient bien. 

«  Hé  !  dis  donc,  Christophe,  s'écria  tout  à 
coup  le  parrain,  qui  venait  d'achever  sa 
soupe,  est-ce  que  tu  commenceras  bientôt  ton 
école  ":* 

—  Oui,  Jean,  la  semaine  prochaine,  répon- 
dit M.  le  curé.  C'est  môme  pour  cela  que  je  suis 
en  route  ;  je  vais  à  Phalsbourg  chercher  du 
papier  et  des  livres.  Je  pensais  commencer  le 
20  septembre,  mais  il  a  fallu  finir  un  saint 
Pierre  pour  la  paroisse  d'Aberschwiller,  qui 
rebâtit  son  église.  J'avais  promis,  j'ai  voulu 
tenir  ma  promesse. 

—  Ah!  bon!...  Alors,  c'est  pour  la  semaine 
prochaine. 

—  Oui,  lundi  prochain,  nous  commence- 
rons. 

—  Tu  devrais  bien  prendre  ce  garçon-là,  dit 
le  parrain  en  me  montrant;  c'est  mon  filleul, 
le  fils  de  Jean-Pierre  Bastien.  Je  suis  sûr  qu'il 
apprendrait  de  bon  cœur.  » 

En  entendant  cela,  je  devins  tout  rouge  de 
plaisir,  car  je  désirais  depuis  longtemps  aller  à 
l'école. 


8o  HISTOIRE    d'un    PAYSAN. 

M.  Christophe  s'était  retourné  de  mon 
côté  : 

«  Voyons,  fît-il  en  posant  sa  grosse  main 
sur  ma  tète,  regarde-moi.  » 

Je  le  regardai  les  yeux  troubles. 

«  Comment  t'appelles-tu? 

—  Michel,  monsieur  le  curé. 

—  Eh  bien!  Michel,  tu  seras  le  bienvenu. 
La  porte  de  mon  école  est  ouverte  pour  tout  le 
monde;  plus  il  vient  d'écoliers,  plus  je  suis 
content!... 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  Ghauvel,  voilà 
ce  qui  s'appelle  parler!  » 

Et  maître  Jean,  levant  son  verre,  porta  la 
santé  de  son  ami  Christophe. 

Ceux  qui  vont  aujourd'hui  tranquillement  à 
l'école  de  leur  village,  et  qui  reçoivent  en 
quelque  sorte  pour  rien  les  leçons  d'un  homme 
instruit,  honnête,  et  très  souvent  capable  de 
remplir  une  meilleure  place,  ceux-là  ne  se 
figurent  pas  combien  d'autres,  avant  la  Révo- 
lution, auraient  envié  leur  sort.  Ils  ne  se  figu- 
rent pas  non  plus  la  joie  d'un  pauvre  garçon 
comme  moi,  lorsque  M.  le  curé  voulut  bien 
me  recevoir,  et  que  je  me  dis  : 

«  Tu  sauras  lire,  écrire  ;  tu  ne  vivras  pas 
dans  l'ignorance  comme  tes  pauvres  pa- 
rents!... » 
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Non,  ces  choses,  il  faut  les  avoir  senties;  il 
faut  avoir  vécu  dans  un  temps  pareil.  Aussi  les 
malheureux  qui  ne  profitent  pas  d'un  si  grand 
bienfait  sont  bien  à  plaindre;  ils  sauront  un 
jour  ce  que  c'est  de  traverser  la  vie  au  dur 
service  des  autres  ;  ils  auront  le  temps  de  se 
repentir.  Moi,  j'étais  en  quelque  sorte  é])loui 
de  mon  bonheur;  j'aurais  voulu  courir  à  la 
maison,  prévenir  mon  père  et  ma  mère  de  ce 
qui  m'arrivait;  je  ne  tenais  plus  en  place  ! 

Tout  ce  qui*  me  j'evient  encore  de  ce  jour, 
c'est  qu'après  l'omelette,  la  mère  Catherine 
apporta  les  pommes  de  terre  dans  une  cor- 
beille. Elles  étaient  cuites  à  l'eau,  blanches, 
les  pelures  crevées;  la  farine  en  tombait,  et 
M.  Christophe  demandait  en  se  penchant  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est,  Jean?  D'où  cela  vient- 
il?  » 

Le  parrain  nous  ayant  dit  d'en  goûter,  ou 
trouva  ces  racines  tellement  bonnes,  que  toute 
la  table  disait  : 

«  Nous  n'avons  jamais  rien  mangé  d'aussi 
bon  !  » 

M.  le  curé  apprenant  que  c'étaient  là  juste- 
ment ces  racines  dont  tout  le  pays  s'était 
moqué,  et  qu'un  quart  d'arpent  allait  en 
donner  au  moins  quinze  sacs,  ne  voulait  pas  le 
croire  : 
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«  Ce  serait  trop  beau,  disait-il;  ce  n'est  pas 
possible!  » 

Et  comme,  à  force  de  manger  et  de  nous 
extasier,  cela  ne  glissait  plus,  la  mère  Cathe- 
rine vida  un  grand  pot  de  lait  dans  une  écuelle 
pour  nous  aider.  Alors  les  bras  ne  faisaient 
plus  qu'aller  et  venir;  tellement  qu'à  la  un 
M.  Christophe  dit,  en  posant  sa  cuillère  sur  la 
table  : 

«  C'est  assez,  Jean,  c'est  assez!  On  serait 
capable  de  se  faire  du  mal;  c'est  trop  bon!,..  » 

Nous  pension?  tous  comme  lui. 

Avant  de  partir,  M.  le  curé  voulut  voir  notre 
enclos.  Il  se  fit  expliquer  la  manière  de  culti- 
ver les  racines  du  Hanovre  ;  et  quand  Chauvel 
lui  dit  qu'elles  venaient  encore  mieux  dans  les 
terrains  sablonneux  des  montagnes,  que  dans 
les  terres  fortes  de  la  plaine,  il  s'écria  : 

«  Écoutez,  Chauvel!  En  apportant  ces  pelu- 
res dans  votre  jpanier;  et  toi,  Jean,  en  les  plan- 
tant dans  la  terre,  malgré  le?  moqueries  des 
capucins  et  des  autres  imbéciles,  vous  avez 
plus  fait  pour  notre  pays,  que  tous  les  moines 
des  Trois-Évechés  depuis  des  siècles.  Ces  raci- 
nes seront  le  pain  des  pauvres!  » 

Il  recommanda  ensuite  au  parrain  de  lui 
conserver  de  la  semence,  disant  qu'il  voulait 
la  mettre  dans  son  jardin,  pour  donner  Texem- 
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pie  ;  et  qu'il  fallait  que  dans  deux  ou  trois  ans, 
la  moitié  du  fmage  de  sa  paroisse  fût  plantée 
de  ces  bonnes  racines.  Après  quoi  il  partit 
pour  Phalsbourg, 

C'est  ainsi  que  les  pommes  de  terre  sont  ve- 
nues dans  notre  pays.  J'ai  pensé  que  cela  ferait 
plaisir  aux  paysans  de  l'apprendre. 

L'année  suivante,  le  parrain  en  mit  dans  son 
champ  carré,  sur  la  côte,  et  il  en  récolta  plus 
de  soixante  sacs;  mais  le  bruit  s'étant  répandu 
qu'elles  donnaient  la  lèpre,  personne  ne  vou- 
lut en  acheter,  sauf  Létumier,  des  Baraques, 
et  deux  laboureurs  de  la  montagne.  Heureu- 
sement, l'automne  d'après,  la  nouvelle  arrive 
dans  les  gazettes  qu'un  brave  homme,  nommé 
Parmentier,  avait  planté  de  ces  racines  aux 
environs  de  Paris,  qu'il  les  avait  présentées  au 
roi,  et  que  sa  Majesté  en  avait  mangé!...  Alors 
tout  le  monde  voulut  en  avoir,  et  maître 
Leroux,  que  la  grande  bêtise  des  gens  avait 
fâché  leur  vendit  sa  semence  très  cher. 
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C'est  de  ce  temps  que  je  commence  à  vivre. 
Celui  qui  ne  sait  rien,  et  qui  n'a  pas  le  moyen 
de  s'instruire,  passe  sur  la  terre  comme  un 
pauvre  cheval  de  labour  ;  il  travaille  pour  les 
autres,  il  enrichit  ses  maîtres,  et  quand  il  de- 
vient faible  et  vieux,  on  s'en  débarrasse. 

Tous  les  matins,  au  petit  jour,  le  père  m'é- 
veillait. Les  frères  et  sœurs  dormaient  encore. 
Je  m'habillais  sans  faire  de  bruit,  et  je  sortais 
avec  mon  petit  sac,  les  pieds  dans  mes  sabots, 
le  gros  bonnet  de  roulier  sur  les  oreilles  et  ma 
bûche  sous  le  bras.  Il  faisait  froid  à  l'entrée 
de  l'hiver.  Je  fermais  bien  la  porte  et  je  par- 
tais, soufflant  dans  mes  doigts. 

Comme  tout  me  revient  après  tant  d'années: 
le  sentier  qui  moute  et  redescend,  les  vieux 
arbres  dépouillés  au  bord  du  chemin,  le  grand 
silence  de  l'hiver  dans  la  foret;  et  puis  le  vil- 
lage de  Lutzelbourg  au  fond  du  vallon,  avec 
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son  clocher  pointu,  le  coq  dans  les  nuages 
gris;  le  petit  cimetière  en  bas,  les  tombes  en- 
terrées dans  la  neige;  les  vieilles  maisons,  la 
rivière,  le  moulin  du  père  Sirvin,  qui  clapote 
sur  la  grande  fosse  tournoyante...  Est-il  possi- 
ble que  les  choses  de  l'enfance  vivent  tou- 
jours dans  votre  esprit,  quand  le  reste  est  si 
vite  oublié!... 

J'arrivais  presque  toujours  avant  les  autres 
J'entrais  dans  la  salle  encore  vide.  La  mère  de 
M.  le  curé  Christophe,  une  toute  petite  femme 
courbée  et  ratatinée,  la  jupe  de  toile  rouge 
montant  derrière  jusqu'au  milieu  du  dos,  à  la 
rhode  alsacienne,  le  bonnet  en  forme  de  cous- 
sin sur  le  chignon,  M"'*"  Madeleine,  alerte 
comme  une  souris,  venait  déjà  d'allumer  le 
feu.  Je  posais  ma  bûche  à  côté  du  poêle,  et 
mes  sabots  dessous,  pour  les  sécher.  Tout  est 
encore  là  sous  mes  yeux  :  les  poutres  blanchies 
à  la  chaux  ;  les  petits  bancs  à  la  file;  le  grand 
tableau  noir,  contre  le  mur,  entre  les  deux 
fenêtres;  tout  ;m  fond,  la  chaire  de  M.  Chris- 
tophe, sur  une  petite  estrade;  et  au-dessus  de 
la  chaire,  le  grand  crucifix. 

Chacun  devait  balayer  à  son  tour,  mais  je 
commençais  en  attendant  les  autres.  Il  en  arri- 
vait de  Hultenhausen,  des  Baraques  et  même 
de  Chèvrehof. 
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C'est  là  que  j'ai  connu  tohs  mes  vieux  cama- 
rades :  Louis  Frossard,  le  fils  du  maire;  il  est 
mort  jeune,  pendant  la  RéA'olution  ;  —  Aloïs 
Clément,  qui  fut  tué  d'un  coup  de  mitraille  à 
Valmy;  il  était  déjà  lieutenant  en  92  ;  — 
Dominique  Clausse,  qui  s'est  établi  menuisier 
plus  tard  à  Saverne  ;  — François  Mayer,  maître 
tailleur  au  6^  hussards  ;  en  1820,  il  s'est  retiré 
très  riche,  à  ce  que  l'on  dit,  mais  où  je  n'en 
sais  rien  !  —  Antoine  Thomas,  chef  de  batail- 
lon dans  la  vieille  garde;  combien  de  fois  il 
est  venu  me  voir  à  la  ferme,  après  1815  !  Nous 
causions  de  nos  anciennes  histoires;  je  lui 
doimais  toujours  la  chambre  d'honneur,  en 
haut  ;  —  Jacques  Messier,  garde  général  des- 
eaux et  forêts;  —  Hubert  Perrin,  maître  de  la 
poste  aux  chevaux  de  Héming  ■;  et  cinquante 
autres,  qui  ne  seraient  jamais  rien  devenus 
sans  la  Révolution. 

Avant  89,  le  fils  du  cordonnier  restait  cor- 
donnier, le  fils  du  bûcheron  restait  bûcheron, 
on  ne  sortait  pas  de  sa  classe.  Au  bout  de  trente 
ou  quarante  ans,  on  vous  retrouvait  à  la  même 
place,  faisant  la  même  chose,  un  peu  plus 
gros,  un  peu  plus  maigre,  voilà  tout!  Mais 
aujourd'hui,  on  peut  s'élever  par  son  courage 
et  son  bon  sens;  il  ne  faut  jamais  désespérer 
de  rien;  le  fils   d'un   simple  paysan,  pourvu 
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aii'il  ait  du  talent  et  de  la  conduite,  peut  arri- 
ver à  gouverner  la  France. 

Louons  donc  le  Seigneur  de  nous  avoir 
éclairé  de  ses  lumières,  et  réjouissons-nous  de 
ce  beau  changement. 

Pour  en  revenir  à  mes  anciens  camarades 
d'école,  maintenant  ils  sont  tous  partis.  L'année 
dernière  nous  ne  restions  plus  que  deux  : 
Joseph  Croussousse,  chapelier  à  Phalsbourg, 
et  moi.  Quand  j'allais  acheter  un  chapeau  de 
paille,  au  printemps,  le  gros  Broussousse 
reconnaissait  ma  voix;  il  arrivait  toujours  en 
traînant  la  jambe  et  criant  : 

«  Hé!  c'est  ^ilichel  Bastien!  » 

Il  fallait  absolument  passer  dans  Tarrière- 
l)0utique  et  vider  ensemble  une  bouteille  de 
son  vieux  bourgogne.  Et  Broussousse,  à  la  fin, 
en  me  reconduisant,  ne  manquait  pas  de  dire: 

«  Allons. ..  allons. ..  ça  marche  encore,  Michel  ! 
Mais,  attention!...  Lorsque  je  prendrai  mon 
passe-port,  tu  pourras  faire  viser  le  tien.  Ha! 
ha!  ha!  » 

Il  riait. 

Pauvre  Broussousse!  L'automne  dernier,  il 
a  fallu  le  conduire  derrière  la  bascule.  Et 
malgré  tout  ce  qu'il  me  disait,  je  ne  veux  pas 
faire  viser  mon  passe-port.  Non  !  il  faut  d'abord 
que  cette  histoire  soit  finie  ;  et  puis  j'inventerai 
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encore  antre  chose  pour  attendre.  Ne  nous 
pressons  pas;  il  est  toujours  temps  de  lever  ïe 
pied. 

Enfin  c'est  chez  M.  Christophe  que  j'ai  connu 
tous  ces  vieux  amis,  et  bien  d'autres  dont  les 
noms  me  reviendront  peut-être  plus  tard.  — 
Sur  le  coup  de  huit  heures,  ils  arrivaient  tous 
à  la  file  en  criant  : 

«  Bonjour,  monsieur  Christophe!  Bonjour, 
monsieur  Christophe!  » 

Il  n'était  pas  encore  là,  et  l'on  criait  tout  de 
même.  On  se  serrait  autour  du  poêle,  on  riait, 
on  se  poussait.  Mais  à  peine  les  grands  pas  de 
M.  le  curé  se  faisaient-ils  entendre  dans  l'allée 
que  tout  se  taisait.  Chacun  allait  se  mettre  sur 
son  banc,  la  croisette  sur  les  genoux  et  le  nez 
dessus,  sans  souffler.  Car  pour  dire  la  vérité, 
M.  Christophe  n'aimait  pas  le  bruit  ni  les  dis- 
putes ;  je  me  rappelle  l'avoir  vu  plus  d'une  fois, 
pendant  la  classe,  lorsqu'on  se  donnait  des 
coups  de  coude,  se  lever  tranquillement,  vous 
tirer  du  banc  par  le  collet,  et  vous  jeter  dehors 
comme  de  petits  chats. 

On  n'avait  plus  envie  de  recommencer,  et 
même  on  tremblait  dans  sa  peau,  lorsqu'il  vous 
regardait  de  travers. 

M.  le  curé  arrivait  donc;  il  regardait,  debout 
sur  la  porte,  si  tout  était  en  ordre.  On  enten- 
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dait  bourdonner  le  feu;  rien  ne  bougeait!  Puis 
il  montait  dans  sa  chaire,  en  nous  criant  : 
«  Allez!  »  et  tous  ensemble  nous  chantions  le 
B  A,  BA.  Cela  durait  longtemps;  à  la  fin,  M.  le 
curé  nous  criait  :  «  Halte  «  et  l'on  se  taisait. 
Alors  il  nous  appelait  chaciin  à  notre  tour  : 
«  Jacques!  Michel!  Nicolas!  arrive!...  » 
On  s'approchait,  le  bonnet  à  la  main  : 
"  Qui  vous  a  créés  et  mis  au  monde? 

—  C'est  Dieu. 

—  Pourquoi  Dieu  vous  a-t-il  créés  et  mis  au 
monde? 

—  Pour  l'adorer,  pour  l'aimer,  pour  le  servir, 
et  par  ce  moyen  obtenir  la  vie  éternelle.  » 

C'était  un  bon  moyen  de  nous  instruire; 
rien  que  d'avoir  entendu  répondre  les  autres, 
je  savais  au  bout  de  trois  mois  presque  tout 
mon  catéchisme. 

Il  nous  faisait  aussi  réciter  le  livret  par 
demandes  et  par  réponses;  et  puis  il  avait 
l'habitude,  vers  onze  heures,  de  passer  derrière 
les  bancs  et  de  se  pencher  pour  reconnaître  si 
vous  étudiiez;  quand  on  épelait  bas,  il  vous 
pinçait  doucement  l'oreille,  en  disant  : 

«  C'est  bien...  ça  marchera!  » 

Chaque  fois  qu'il  me  disait  cela,  je  ne  respi- 
rais plus,  mes  yeux  se  troublaient  de  conten- 
tement. Une  fois  môme  il  me  dit  : 
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«  Tu  préviendras  maître  Jean  Leroux  que 
je  suis  content  de  toi.  Tu  m'entends?  Je  te 
donne  cette  commission.  » 

Ce  jour-là  le  maire  de  la  ville,  les  échevins, 
le  gouverneur  lui-même,  n'auraient  pas  été 
mes  cousins  ;  et  pourtant  je  ne  dis  rien  à  maître 
Jean,  pour  ne  pas  tomber  dans  le  péché  d'or- 
gueil. 

Au  commencement  du  mois  de  mars,  je 
savais  lire.  Malheureusement,  maître  Jean  ne 
pouvait  pas  me  nourrir  à  ne  rien  faire  toute 
l'année;  et  quand  le  printemps  revint,  au  lieu 
de  continuer  d'aller  à  l'école,  il  fallut  retourner 

la  pâture.  Mais  j'avais  toujours  le  catéchisme 
dans  mon  sac,  et  pendant  que  mes  chèvres 
grimpaient  sur  les  rochers,  moi,  tranquille- 
m.ent  assis  dans  une  touffe  de  bruyères,  à 
l'ombre  d'un  hêtre  ou  d'un  chêne,  je  repassais 
ce  que  M.  le  curé  nous  avait  appris.  Il  arriva 
donc  qu'au  lieu  d'oublier  mes  ieçons,  comme 
ceux  de  Hultenhausen,  de  Chèvrehof  et  d'ail- 
leurs, je  les  savais  encore  mieux  à  la  fin  de 
l'automne,  et  que  M.  Christophe,  à  la  rentrée 
d'hiver,  me  fit  passer  dans  la  classe  des  riches 
de  Lutzelbourg,  qui  suivaient  l'école  toute 
l'année.  J'appris  tout  ce  qu'on  apprenait  en 
ce  temps-là  dans  nos  villages  :  à  lire,  écrire  et 
calculer  un  peu;  et  le  J5  mars  1781,  je  fis  ma 
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première  communion.  Ce  fut  la  lin  de  mes 
études.  J'étais  aussi  savant  que  maître  Jean; 
le  reste,  avec  du  travail  et  de  la  bonne  volonté, 
devait  venir  tout  seul. 

Depuis  ce  temps,  le  parrain  me  prit  tout  à 
fait  à  sa  forge;  il  donna  son  bétail  à  garder 
au  vieux  Yéri,  le  hardier  de  la  ville;  je  conti- 
nuais à  le  soigner  dans  l'étable,  mais  j'appre- 
nais en  même  temps  un  état;  et  quelques 
mois  après,  la  force  m'étant  venue,  je  battais 
déjà  le  fer  en  troisième. 

La  mère  Catherine  et  Nicole  avaient  pour 
moi  de  la  considération,  car  le  soir,  lorsque 
le  feu  de  la  foi'ge  avait  fatigué'  les  yeux  de 
maître  Jean,  c'est  moi  qui  lisais  les  gazettes 
et  les  petits  livres  de  toute  sorte  que  nous 
apportait  Ghauvel.  Je  lisais,  mais  sans  com- 
prendre bien  des  choses  !  Par  exemple,  quand 
la  gazette  parlait  des  droits  de  la  couronne, 
des  impositions  des  pays  d'État  et  des  pays 
d'élection,  j'en  suais  sang  et  eau;  cela  ne  pou- 
vait pas  m'entrer  dans  la  tête.  Je  voyais  bien 
que  c'était  de  l'argent  qu'il  fallait  donner  au 
roi,  mais  je  ne  comprenais  pas  la  manière 
dont  on  nous  le  prenait. 

Pour  tout  ce  qui  regardait  notre  pays,  c'était 
autre  chose.  Quand  la  gazette  parlait  do 
gabelles,  comme  j'allais  toutes  les  semâmes 
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en  ville  acheter  le  sel  de  la  maison,  à  six  sous 
la  livre,  ce  qui  ferait  plus  de  douze  sous 
aujourd'hui,  je  me  figurais  le  saunier  criant 
par  son  guichet  à  quelque  pauvre  diable  : 

«  Tu  n'es  pas  venu  mardi  dernier...  Tu 
achètes  de  la  contrebande...  J'ai  l'œil  sur  toi... 
Prends-garde!...  » 

Car,  non  seulement  il  fallait  acheter  le  sel 
au  bureau  de  la  gabelle,  beaucoup  plus  qu'il 
ne  valait,  mais  il  fallait  en  acheter  tant  par 
tête  et  par  semaine. 

Quand  il  était  question  de  dîmes,  je  me 
figurais  le  paulier,  avec  sa  perche  et  ses  voi- 
tures, criant  au  loin  dans  les  champs,  pen- 
dant la  moisson  : 

«  Eh  !  ohé  !  gare  la  onzième  !  « 

Alors,  même  en  temps  d'orage,  quand  la 
pluie  menaçait,  il  fallait  ranger  les  gerbes  en 
ligne;  et  le  paulier  venait  lentement,  lente- 
ment vous  accrocher  les  plus  belles  sous  le 
nez,  pour  les  lancer  sur  son  tas. 

C'était  assez  clair. 

Je  comprenais  aussi  les  droits  sur  les  bois- 
sons, ceux  du  treizième  sur  les  ventes,  du 
péage,  du  halage  sur  toutes  les  marchan- 
dises, les  droits  réunis,  les  droits  réservés^ 
les  droits  de  tarif,  de  cloison,  d'imposition, 
d'entrée,  d'octroi,  de  courte-pointe,  de  grais- 
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sage,  etc.  Je  n'avais  qu'à  me  représenter  .es 
barrières,  les  halles,  la  mairie,  et  puis  les 
contrôleurs-jurés-visiteurs ,  les  marqueurs, 
les  jaugeurs,  les  courtiers  de  police  sur  les 
vins,  les  inspecteurs-gourmets,  les  essayeurs 
d'eau-de-vie,  les  essayeurs  de  bière,  les  jurés- 
vendeurs,  priseurs  et  visiteurs  de  foin,  les 
botteleurs,  les  leveurs  de  minot,  les  auneurs- 
jurés,  les  contrôleurs  de  porcs,  les  inspec- 
teurs aux  boucheries,  et  mille  autres  em- 
ployés, allant,  venant,  tâtant,  regardant, 
ouvrant,  déballant,  arrêtant,  tançant  et  con- 
fisquant... Tout  cela,  je  le  comprenais  très 
bien. 

Chauvel  m'expliquait  le  reste. 

«  Tu  veux  savoir  ce  que  c'est  qu'un  pays 
d'élection,  me  disait-il,  tranquillement  assis 
derrière  le  poêle,  ce  n'est  pas  difficile  à  com- 
prendre, Michel.  Un  pays  d'élection  est  une 
ancienne  province  de  France,  une  des  pre- 
mières comme  Paris,  Soissons.  Orléans,  où  les 
rois  ont  commencé.  Dans  ces  pays-là,  les 
intendants  du  roi  sont  tout  et  font  tout;  ils 
mettent  les  impositions  comme  ils  veulent,  ils 
chargent  le  baudet  tant  et  plus;  ils  sont  les 
maîtres,  personne  n'ose  piper  ni  se  plaindre. 
Les  plaintes  qu'on  fait  contre  eux  leur  revien- 
nent, et  ils  les  jugent! 
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a  Autrefois  ces  pays  nommaient  eux-mêmes 
leurs  répartiteurs;  ils  arrangeaient  leur  bât, 
pour  le  porter  avec  moins  de  peine.  On  appe- 
lait ces  répartiteurs  :  les  élus!  et  c'est  à  cause 
de  cela  qu'on  disait  :  —  Ce  sont  des  pays 
d'élection.  —  Mais  depuis  deux  cents  ans  les 
intendants  nomment  les  répartiteurs;  cela 
leur  convient  mieux.  » 

11  clignait  de  l'œil. 

«  As-tu  compris,  Michel? 

—  Oui,  maître  Ghauvel. 

—  Eh  bien,  pour  les  pays  d'État,  ou  pays 
conquis,  comme  notre  pays  de  Lorraine, 
d'Alsace,  comme  la  Bretagne,  la  Bourgogne, 
c'est  différent.  Ici,  les  intendants  ne  font  pas 
tout;  les  nobles  et  les  évoques  se  réunissent 
de  temps  en  temps  en  assemblées  provin- 
ciales; ils  votent  les  impôts,  d'abord  pour  la 
part  de  la  province  dans  les  dépenses  de  tout 
le  royaume;  c'est  comme  ils  disent:  —  le  don 
gratuit...  l'affaire  du  roi  !  —  ensuite  pour  leurs 
propres  dépenses,  pour  leurs  chemins,  leurs 
cours  d'eau,  leurs  bâtisses,  etc.  Avant  de  se 
rendre,  nos  pays  ont  fait  leurs  conditions,  les 
nobles  et  les  évoques  de  nos  pays  s'entend  ! 
Ils  ont  eu  leur  capitulation,  ils  ont  gardé  leurs 
avantages  et  privilèges.  Quant  à  nous,  pauvres 
diables,  nous  payons,  c'est  notre  droit;  per- 
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sonne  ne  viendra  nous  l'ùter,  celui-là!  Nous 
payons,  non  seulement  comme  autrefois  les 
charges  de  nos  provinces,  mais  depuis  la 
capitulation  nous  payons  en  sus  l'affaire  du 
roi;  c'est  le  plus  clair  de  notre  bénéfice.  Tu 
comprends,  Michel? 

—  Oui. 

—  Eh  hien,  tâche  de  t'en  souvenir!  « 
Maître  Jean  s'indignait  : 

«  Ce  n'est  pourtant  pas  juste,  disait-il,  son 
gros  poing  sur  la  table,  non,  ce  n'est  pas  juste  ! 
Sommes-nous  tous  Français,  oui  ou  non? 
Sommes -nous  du  même  sang,  de  la  même 
nation?  Pourquoi  les  uns  votent-ils  leurs  im- 
positions, et  pourquoi  les  autres  payent-ils 
toujours?  Est-ce  que  les  avantages  et  les  frais 
ne  doivent  pas  être  mis  en  commun? 

—  lié!  sans  doute,  répondait  tranquillement 
Chauvel.  Et  les  barrières,  et  les  taxes,  et  les 
aides,  et  les  corvées,  et  toutes  ces  charges  qui 
pèsent  sur  les  pauvres  seuls,  pendant  que  les 
nobles,  les  couvents  et  môme  les  bourgeois  en 
train  de  s'anoblir,  ne  supportent  làen  ou 
presque  rien,  tout  cela  n'est  pas  juste  non 
plus!  Mais  à  quoi  sert  d'en  parler?  Nous  ne 
changerons  rien  à  la  chose.  » 

Jamais  il  ne  s'emportait.  Je  me  rappelle 
l'avoir  entendu  souvent  raconter  les  misères 
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de  ses  anciens,  avec  un  grand  calme  :  comme 
on  les  avait  chassés  de  la  Rochelle  ;  comme  on 
leur  avait  pris  terre,  argent,  maisons;  comme 
on  les  avait  persécutés  à  travers  toute  la 
France,  enlevant  leurs  enfants  de  force,  pour 
les  élever  dans  la  religion  catholique;  comme 
plus  tard,  à  Lixheim,  on  leur  avait  envoyé 
des  dragons  pour  les  convertir  à  coups  de 
sabre;  comme  le  père  s'était  sauvé  dans  les 
bois  du  Graufthal,  où  la  mère  et  les  enfants 
l'avaient  suivi  le  lendemain,  renonçant  à  tout 
plutôt  qu'à  leur  religion;  comme  le  grand- 
père  avait  été  mis  aux  galères  de  Dunkerque 
treize  ans,  la  jambe  attachée  jour  et  nuit  sur 
son  banc  de  rameur,  avec  un  véritable  scélérat 
pour  maître,  qui  les  rouait  de  coups  tellement, 
qu'un  grand  nombre  de  ces  calvinistes  en 
mouraient;  et  quand  on  livrait  bataille,  com- 
muent ces  malheureux  galériens  voyaient  les 
Anglais  pointer  leurs  grosses  pièces  chargées 
jusqu'à  la  gueule,  —  en  face  de  leur  banc,  à 
quatre  pas,  sans  pouvoir  bouger,  —  et  la 
mèche  descendre  sur  la  lumière!  et  puis,  une 
fois  les  balles,  les  clous  et  les  biscaïens  passés, 
comme  on  arrachait  leurs  jambes  fracassées  de 
la  chanie,  comme  on  les  jetait  à  la  mer,  en 
balayant  le  reste. 
Il  racontait  ces  choses,  qui  nous  faisaient 


LE  PAULŒIt  VENAIT  LENTEMENT  VOUS  ACCROCHER  LES  PLUS  BELLES 

(page  92.) 

7 


HISTOIRE    D  UN    PAYSAN.  97 

frémir,  en  se  râpant  une  prise  de  tabac  clans 
le  creux  de  la  main;  et  sa  petite  Marguerite, 
toute  pâle,  le  regardait  avec  ses  grands  yeux 
noirs,  en  silence. 

Il  finissait  toujours  par  dire  : 

«  Oui,  voilà  ce  que  les  Ghauvel  doivent  aux 
Bourbons,  aux  grand  Louis  XIV,  à  Louis  XV, 
le  Bien-Aimé!  C'est  drôle,  n'est-ce  pas,  notre 
histoire?  Et  moi-même,  encore  aujourd'hui, 
je  ne  suis  bon  à  rien;  je  n'ai  pas  d'existence 
civile.  Notre  bon  roi,  comme  tous  les  autres, 
en  montant  sur  son  trône,  au  milieu  de  ses 
évoques  et  de  ses  archevêques,  a  juré  notre 
extermination  :  —  «  Je  jure  de  m'appliquer 
sincèrement  et  de  tout  mon  pouvoir,  à  exter- 
miner de  toutes  les  terres  soumises  à  ma 
domination,  les  hérétiques  nommément  con- 
damnés par  l'Église!  «  Vos  curés,  qui  dressent 
les  actes  de  la  vie,  et  qui  doivent  être  pour  tous 
les  Français,  refusent  de  dresser  nos  actes  de 
naissance,  de  mariage  et  de  décès.  La  loi  nous 
défend  d'ôtrejuges,  conseillers,  maîtres  d'école. 
Nous  ne  pouvons  que  rouler  dans  le  monde, 
comme  des  animaux;  on  nous  coupe  d'avance 
toutes  les  racines  qui  font  vivre  les  hommes; 
et  pourtant  nous  ne  faisous  pas  de  mal,  tous 
sont  forcés  de  reconnaître  notre  honnêteté.  » 

Maître  Jean  répondait. 
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a  C'est  abominable,  Chauvel,  mais  la  cha- 
rité chrétienne?... 

—  La  charité  chrétienne!...  Nous  l'avons 
toujours  eue,  disait-il,  heureusement  pour  nos 
bourreaux!  Si  nous  ne  l'avions  pas  eue!...  Mais 
tout  se  paye,  avec  les  intérêts  des  intérêts!... 
Il  faut  que  tout  se  paye!...  si  ce  n'est  pas 
dans  un  an,  c'est  en  dix  ;  si  ce  n'est  pas  en 
dix  ans,  c'est  en  cent...  en  mille....  Tout  se 
payera!  » 

On  comprend  d'après  cela  que  Chauvel  n'au- 
rait pas  voulu  se  contenter,  comme  maître 
Jean,  d'un  peu  d'ndoucissement,  d'un  soula- 
gement dans  les  impôts,  dans  la  milice.  Rien 
qu'à  voir  son  teint  pâle,  ses  petits  yeux  vifs 
et  noirs,  son  nez  fin  et  crochu,  ses  lèvres 
minces  toujours  serrées,  son  échine  sèche, 
courbée  à  force  de  porter  la  balle,  et  ses  petits 
membres  nerveux  comme  des  fils  de  fer;  rien 
qu'à  le  regarder,  on  pensait  : 

«  Ce  petit  homme-là  veut  tout  ou  rien  !  Il  a 
de  la  patience  tant  qu'il  en  faut;  il  risquerait 
les  galères  mille  fois  pour  vendre  des  livres 
dans  ses  idées;  il  n'a  peur  de  rien,  et  il  se 
méfie  de  tout;  si  l'occasion  se  présente,  il  ne 
fera  pas  bon  d'être  contre  lui!  Et  sa  petite  fille 
lui  ressemble  déjà;  cela  casse,  mais  cela  ne 
plie  jamais.  » 
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Sans  penser  à  tout  cela,  —  car  j'étais  trop 
jeune,  —  je  le  sentais  en  moi-mcme;  j'avais 
beaucoup  de  respect  pour  le  père  Chauvel;  je 
lui  tirais  le  bonnet  tout  de  suite,  et  je  me 
disais  :  —  Il  veut  le  bien  des  paysans,  nous 
sommes  ensemble  ! 

Nos  gazettes  parlaient  aussi  dans  ce  temps 
d'un  déficit,  et  souvent  le  parrain  s'écriait 
qu'il  ne  pouvait  pas  comprendre  d'où  venait 
ce  déflcit;  que  le  peuple  payait  toujours  ses 
impositions;  qu'on  ne  lui  faisait  pas  grâce  ni 
crédit  d'un  denier;  qu'on  l'augmentait  môme 
de  jour  en  jour;  et  que  ce  déficit-là  montrait 
qu'il  existait  des  voleurs;  que  notre  bon  roi 
ferait  bien  de  rechercher  ces  voleurs;  que  ce 
ne  pouvait  pas  être  des  gens  de  notre  classe, 
puisque  une  fois  l'argent  des  impositions  levé, 
les  paysans  n'en  voyaient  plus  un  liard,  ni  de 
près  ni  de  loin  ;  il  fallait  donc  bien  croire  que 
les  voleurs  étaient  autour  du  roi. 

Valentin  alors  levait  les  mains  et  disait  : 

«  Oh!  maître  Jean,  maître  Jean,  à  quoi 
pensez-vous?  Mais  autour  de  S.  M.  le  roi  ne 
vivent  que  des  princes,  des  ducs,  des  barons, 
des  évoques,  des  gens  remplis  d'hormeur, 
qui  mettent  leur  gloire  bien  au-dessus  de  la 
richesse. 

—  C'est  bon,  faisait  maître  Jean  brusque- 
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ment,  pense  ce  qui  te  plaira,  et  laisse-moi 
penser  ce  qui  me  convient.  Tu  ne  me  feras  pas 
croire  que  les  paysans,  les  ouvriers,  et  mènie 
les  bourgeois,  qui  ne  touchent  à  rien  que  pour 
payer,  soient  la  cause  du  déficit.  Pour  voler, 
il  faut  s'approcher  de  la  caisse;  donc,  si  ce 
ne  sont  pas  les  princes,  ce  sont  leurs  laquais.  » 

Le  parrain  avait  raison,  car,  avant  la  Révo- 
lution, le  peuple  ne  pouvait  pas  envoyer  de 
députés  pour  vérifier  les  comptes  ;  les  sei- 
gneurs et  les  évêques  avaient  tout  en  main  ; 
ils  étaient  donc  responsables  de  tout. 

Mais,  à  dire  la  vérité,  personne  n'était  en- 
core sûr  du  déficit;  le§  gens  en  parlaient,  et 
quelquefois  aussi  les  gazettes,  d'une  façon 
détournée,  quand  le  roi  nomma  pour  ministre 
un  marchand  de  Genève,  qui  s'appelait  Necker. 
Cet  homme,  à  la  manière  des  marchands  qui 
ne  veulent  pas  faire  banqueroute,  eut  l'idée 
de  dresser  le  compte  de  toute  la  France  :  d'un 
côté  les  gains,  et  de  l'autre  les  dépenses. 

Les  gazettes  appelaient  cela  le  compte  rendu 
de  M.  Necker. 

C'était  la  première  fois,  depuis  des  siècles 
qu'on  disait  aux  paysans  où  passait  leur 
argent;  parce  que,  de  rendre  des  comptes  à 
ceux  qui  payent,  c'est  une  idée  de  marchand 
que    les  seigneurs,  les  abbés  et  les  moines, 
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étaient  trop  fiers  et  trop  saints  pour  avoir  une 
idée  pareille. 

Quand  je  songe  au  compte  rendu  de  M.  Nec- 
ker,  c'est  comme  un  rcve!  Tous  les  soirs, 
maître  Jean  en  parlait  ;  la  guerre  d'Amérique, 
Washington,  Rochambeau,  Lafayctte,  les  ba- 
tailles sur  la  mer  des  Indes,  tout  était  mis  de 
côté  pour  ce  compte  rendu,  qu'il  épluchait  en 
levant  les  mains  et  gémissant  :  «  Maison  du 
roi  et  de  la  reine,  tant!  Maison  des  princes, 
tant!  Régiments  suisses,  tant!  Traitements 
des  receveurs,  fermiers,  payeurs,  régisseurs, 
tant!  Communautés,  maisons,  édifice  de  reli- 
gion, tant!  Pensions  sur  la  cassette,  tant!  » 
—  Et  toujours  par  millions! 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  indigné. 

«  Ah!  maintenant,  criait-il,  on  voit  d'où 
vient  notre  grande  misère;  on  voit  pourquoi 
tant  de  milliers  d'hommes  périssent  de  froid 
et  de  faim  ;  on  voit  pourquoi  tant  de  terres 
restent  en  friche.  Ah!  maintenant,  on  com- 
prend tout!  Dieu  du  ciel!  faut-il  que  des  mi- 
sérables donnent  tous  les  ans  cinq  cents 
millions  au  roi,  et  que  ce  ne  soit  pas  assez!... 
qu'il  reste  cinquante-six  millions  de  déficit!  « 

Rien  que  de  voir  sa  figure,  votre  cœur  se 
retournait. 

a  Oui,  c'est  bien  traître,    disait  Ghauvel; 
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mais  il  faut  aussi  penser  que  c'est  un  grand 
bonheur  de  savoir  où  passe  notre  argent. 
Autrefois  on  pensait  :  —  Que.  fait-on  de  cette 
masse  d'argent?  Où  va-t-il?  Est-ce  qu'il  tombe 
dans  la  mer?  —  Maintenant,  en  payant  les 
mille  impositions  de  toute  sorte,  on  saura  ce 
que  cela  devient.  » 

Alors  maître  Jean  répondait  en  rolère  : 

«  Vous  avez  raison,  ce  sera  bien  agréalde 
de  penser  :  —  Je  travaille  pour  acheter  des 
palais  à  M.  de  Soubise.  Je  me  prive  de  tout, 
pour  que  M"'  le  comte  d'Artois  donne  des  fêtes 
de  deux  cent  mille  livres.  Je  m'échine  du 
matin  au  soir,  pour  que  la  reine  accorde  au 
premier  mendiant  noble  venu,  dix  fois  plus 
que  je  n'ai  gagné  dans  ma  vie.  —  Ça  nous 
réjouira  beaucoup  !  » 

Malgré  cela,  l'idée  que  l'on  allait  nous 
rendre  des  comptes  lui  plaisait,  et  la  pre- 
mière colère  une  fois  passée,  il  dit  : 

«  Depuis  Turgot,  nous  n'avons  pas  eu 
d'aussi  bon  ministre.  M.  Necker  est  un  hon- 
nête homme  ;  il  suit  les  idées  de  l'autre,  qui 
voulait  aussi  soulager  le  peuple,  diminuer 
les  impôts,  abolir  les  jurandes  et  rendre  des 
comptes.  Les  grands  seigneurs  et  les  évoques 
l'ont  forcé  de  quitter  la  place.  Pourvu  qu'ils 
ne  puissent  pas  en  faire  autant  pour  M.  Necker, 
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et  que  notre  bon  roi  le  soutienne!  Mainte- 
nant, ceux  qui  nous  ruinent  auront  un  peu 
de  honte:  ils  n'oseront  pas  continuer  leurs 
abominables  dépenses.  Quand  ils  passeront 
près  d'un  pauvre  homme  qui  travaille  aux 
champs,  ils  ne  pourront  pas  s'empêcher  de 
rou.^ir,  en  voyant  que  ce  malheureux  les  re- 
garde avec  mépris;  ils  penseront  :  —  Celui-là 
doit  avoir  lu  le  compte  de  M.  Necker;  il  sait 
que  ces  plumets,  ces  chevaux,  cette  voiture 
et  ces  laquais  me  viennent  de  son  travail,  et 
que  je  les  ai  mendiés.  » 

Ce  qui  réjouissait  encore  plus  maître  Jean, 
c'est  que  M.  Necker  finissait  son  compte  en 
disant  que,  pour  payer  le  déficit,  il  fallait 
abolir  les  privilèges  des  couvents  et  des  sei- 
i;iieurs,  et  leur  demander  les  mêmes  impôts 
qu'aux  paysans. 

«  Voilà  le  plus  beau,  disait-il,  M.  Necker  a 
de  très  bonnes  idées.  » 

Le  bruit  d'un  grand  changement  courait  le 
pays,  la  bonne  nouvelle  entrait  partout.  Du- 
rant plus  de  trois  semaines,  Chauvel  et  sa 
petite  Marguerite  ne  reparurent  plus  au  vil- 
lage, et,  pendant  tout  ce  temps,  ils  ne  firent 
que  vendre  des  comptes  rendus  de  M.  Necker. 
C'est  à  Pont-à-Mousson  qu'ils  les  cherchaient 
pour  la  Lorraine,  et  à  Kehl  pour  l'Alsace.  Je 
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ne  sais  plus  combien  ils  vendirent  de  ces 
petits  livres;  Marguerite  me  Ta  dit  autrefois, 
mais  tant  d'années  se  sont  passées  depuis  ! 

Les  jours  de  marché,  vous  n'entendiez  plus 
parler  que  de  l'abolition  des  privilèges  et  de 
l'égalité  des  impôts  : 

«  Hé!  maître  Jean,  il  paraît  donc  qu'à  la 
fin  des  fins,  nos  bons  seigneurs  et  nos  abbés 
seront  aussi  forcés  de  payer  quelque  chose? 

—  Mon  Dieu,  oui,  Nicolas!  C'est  ce  gueux 
de  déficit  qui  nous  vaut  ça.  Les  anciens 
impôts  ne  suffisent  plus,  le  peuple  n'arrive- 
rait jamais  à  remplir  le  déficit;  c'est  terrible, 
terrible..   Quel  malheur!...  » 

Et  l'on  riait.  On  s'offrait  une  prise  de  tabac, 
en  plaignant  ces  pauvres  moines,  ces  pauvres 
seigneurs. 

Cela  se  passait  en  81  ;  mais  la  confiance  ne 
dura  pas  longtemps.  On  apprit  bientôt  que  le 
comte  d'Artois,  la  reine  Marie-Antoinette  et 
le  vieux  ministre  Maurepas,  ne  pouvaient  pas 
supporter  ce  ministre  bourgeois  qui  voulait 
rendre  des  comptes.  L'inquiétude  gagnait  de 
plus  en  plus,  on  se  méfiait  de  quelque  chose; 
et  le  2  juin  1781,  un  vendredi,  maître  Jean 
m'ayant  envoyé  chercher  du  sel  au  bureau  de 
la  gabelle,  je  trouvai  toute  la  ville  en  l'air. 
La  musique  du  régiment  de  Brie  jouait  sous 
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le  lialcon  de  M.  le  marquis  de  Talaru.  Les 
tambours  battaient  devant  l'hôtel  du  prévôt, 
et  devant  la  maison  du  major;  ils  allaient 
par  détachements,  comme  au  jour  de  Noël;  et 
ces  tambours  recevaient  aussi  de  bons  pour- 
boires. On  aurait  dit  une  fête!  Mais  le  peuple 
était  triste  ;  les  marchands  de  volaille  et  de 
légumes,  assis  sur  leurs  petits  bancs  à  l;i  file, 
ne  criaient  pas  comme  à  l'ordinaire.  Ou  n'en- 
tendait que  cette  musique  sur  la  place,  et  les 
tambours  à  droite  et  à  gauche  dans  les  rues. 

Devant  le  bureau  de  la  gabelle  se  pressait 
la  foule.  De  jeunes  officiers,  des  cadets  comme 
on  les  appelait,  leurs  petits  chapeaux  de  tra- 
vers et  la  bouffette  au  bras,  allaient  par  trois 
et  par  quatre,  riant  et  faisant  les  fous.  Le  sau- 
nier compta  mon  argent,  il  me  passa  le  sac 
par  son  guichet  et  je  partis. 

Au  coin  de  la  halle,  quelques  marchands  de 
grains  causaient  entre  eux  : 

«  C'est  fini,  disait  un  de  ces  hommes,  c'est 
fini,  nous  ne  pouvons  plus  compter  sur  rien  : 
le  roi  l'a  mis  dehors.  » 

Aussitôt  l'idée  me  vint  que  Necker  était 
renvoyé,  car  on  ne  parlait  que  de  lui  depuis 
trois  mois.  Je  me  dépêchai  donc  de  retourner 
aux  Baraques.  Les  vieux  soldats  de  garde  à 
la  porte  d'Allemagne  fumaient  leur  pipe,  et 
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jouaient  tranquillement  à  la  drogue  comme 
d'habitude. 

Lorsque  j'arrivai  devant  noire  forge,  maître 
Jean  savait  déjà  tout,  par  des  marchands  qui 
revenaient  de  la  ville.  Ces  marchands  étaient 
encore  là,  racontant  ce  qu'ils  avaient  appris. 
Le  parrain  criait  : 

«  Ça  n'est  pas  possible!...  ça  n'est  pas  pos- 
sible!... Si  M.  Necker  s'en  va,  qui  payera  le 
déficit?  Les  autres  iront  toujours  leur  train; 
ils  donneront  des  fêtes,  des  chasses  et  des 
réjouissances,  ils  jetteront  l'argent  par  les 
fenêtres;  le  déflcit,  au  lieu  de  diminuer, 
grandira.  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  pos- 
sible. » 

Mais  quand  je  lui  racontai  ce  que  j'avais 
vu  :  les  réjouissances  des  cadets,  la  musique 
devant  l'hùtei  du  gouverneur,  et  le  reste,  ses 
gros  sourcils  se  froncèrent. 

«  Allons,  dit-il,  je  vois  que  c'est  vrai,  le 
brave  homme  s'en  va!  J'avais  cependant  cru 
que  notre  bon  roi  voulait  le  soutenir.  » 

Il  aurait  dit  encore  bien  d'autres  choses, 
mais  nous  ne  connaissions  pas  tous  les  gens 
qui  se  trouvaient  là,  sur  la  porte,  et  qui  nous 
regardaient  en  écoutant.  Il  reprit  son  marteau 
et  nous  cria  : 

»  Gourase!...   Travaillons    bien...    Il   faut 
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payer  la  pension  de  Soubise!  En  avant,  gar- 
çons!.., » 

Il  riait  tellement  haut,  qu'on  l'entendait  en 
face,  à  l'auberge,  et  que  la  mère  Gath-erine 
se  penchait  dehors,  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. 

Les  marchands  s'en  allèrent,  et  beaucoup 
d'autres  défilèrent  encore  tout  ce  jour,  dans  la 
tristesse.  On  ne  dit  plus  rien;  seulement  le 
soir,  entre  nous,  la  porte  et  les  volets  fermés, 
maître  Jean  vida  son  cœur  : 

«  M.  le  comte  d'Artois  et  notre  belle  reine, 
dit-il,  ont  fini  par  remporter!  Malheur  au 
pauvre  homme  qui  se  laisse  conduire  par  une 
femme  dépensière;  il  peut  avoir  toutes  les 
bonnes  qualités  du  monde,  il  peut  aimer  ses 
peuples,  il  peut  aljolir  les  corvées  et  la  ques- 
tion ;  mais  les  fêtes,  les  danses,  les  plaisirs  de 
toute  sorte,  il  ne  peut  pas  les  abolir  !  Sur  ce 
chapitre,  la  femme  dépensière  n'écoute  rien, 
elle  ne  veut  rien  entendre;  elle  verrait  tout 
périr,  que  les  fêtes  devraient  toujours  aller  leur 
train:  c'est  pour  cela  quelle  est  venue  au 
monde!  11  lui  faut  des  compliments,  des  bou- 
quets, de  bonnes  odeurs.  Regardez  ce  pauvre 
tabellion  Régoine;  un  homme  à  son  aise,  un 
homme  que  sou  père,  son  grand-père,  tous  ces 
parents  avaient  enrichi,  et  qui  n'avait  qu'à 
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se  laisser  vivre  tranquillement  jusqu'à  cent 
ans.  Eh  bien!  il  a  le  malheur  de  prendre 
M"^  Jeannette  Desjardin  pour  sa  femme  ;  alors 
il  faut  courir  à  toutes  les  fêtes,  à  toutes  les 
noces,  à  tous  les  baptêmes;  il  faut  atteler  la 
carriole  matin  et  soir,  et  mettre  dessus  deux 
bottes  de  paille  fraîche,  pour  arriver  glorieuse- 
ment à  la  danse.  Et  puis,  au  bout  de  cinq  ou 
six  ans,  les  huissiers  arrivent,  ils  vident  la 
maison,  ils  vendent  terres  et  meubles;  le 
pauvre  Régoine  va  se  promener  aux  galères, 
et  M""®  Jeannette  court  le  monde  avec  le  cheva- 
lier de  Bazin,  du  régiment  de  llouergue.  Voilà 
ce  que  fait  la  femme  dépensière;  voilà  comme 
tout  finit  avec  des  êtres  pareils.  » 

Plus  maître  Jean  parlait,  plus  la  colère 
l'emportait;  il  n'osait  pas  prédire  que  notre 
reine  Marie-Antoinette  nous  entraînerait  tous 
dans  le  malheur,  mais  on  voyait  bien  à  sa  mine 
qu'il  le  pensait.  Ses  discours  duraient  au  moins 
depuis  une  demi-heure  :  il  ne  finissait  plus  de 
parler. 

Dehors  il  pleuvait  et  le  ventsoufQait;  cétait 
un  vilain  jour. 

Mais  nous  devions  avoir  encore  une  grande 
frayeur  et  même  apprendre  des  choses  plus 
tristes;  car,  après  neuf  heures,  comme  Nicole 
couvrait  le  feu,  et  que  j'allais  me  mettre  un 
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sac  sur  le  dos  pour  courir  chez  nous,,  deux 
grands  coups  retentirent  aux  volets. 

Maître  Jean  venait  de  tant  crier,  que,  malgré 
la  pluie  et  le  vent,  on  pouvait  l'avoir  entendu.* 
Nous  nous  regardions  sans  bouger,  et  dame 
Catherine  portait  déjà  la  lampe  dans  la  cuisine, 
pour  faire  croire  que  nous  dormions  ;  l'idée 
des  sergents,  debout  à  la  porte,  nous  rendait 
tout  pâles,  quand  une  grosse  voie  se  mit  à 
crier  dehors  : 

«  C'est  moi,  Jean...  C'est  Christophe... 
Ouvre!...  » 

Et  l'on  ])enbc  si  nous  reprîmes  haleine. 

iNIaître  Jean  sortit  dans  l'allée,  et  la  mère 
Catherine  rapporta  la  lampe. 

«  C'est  toi?  disait  maître  Jean. 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Quelle  peur  tu  viens  de  nous  faire!  « 
Presque  aussitôt  ils  entrèrent  ensemble  ;  et 

nous  vîmes  tout  de  suite  que  M.  le  curé  Ctiris- 
tophe  n'était  pas  content,  car,  au  lieu  de  saluer 
M"'*  Catherine  et  tout  le  monde  comme  tou- 
jours, il  ne  fît  attention  à  personne,  et  secoua 
son  grand  tricorne  plein  de  pluie,  en  s'écriant: 
0  Je  viens  de  Saverne...  J'ai  vu  ce  fameux 
cardinal  de  Rohan...  Dieu  du  ciel!  Dieu  du 
ciel!  faut-il  que  ce  soiL  un  cardinal,  un  prince 
de  l'Église...  Ah!  quand  j'y  pense!...  » 
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Il  avait  l'air  indigné.  L'eau  coulait  de  ses 
joues  jusque  dans  le  collet  de  sa  soutane;  il 
ôta  brusquement  son  rabat  et  le  mit  dans  sa 
poche,  en  se  promenant  de  long  en  large.  Nous 
le  regardions  tout  surpris;  luin"avaitpas  l'air 
de  nous  voir  et  parlait  à  maître  Jean  seul. 

«  Oui,  j'ai  vu  ce  prince,  s'écriait-il,  ce 
grand  dignitaire,  qui  nous  doit  l'exemple  des 
bonnes  mœurs  et  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, je  l'ai  vu  conduire  lui-même  sa  voi- 
ture et  passer  au  galop  dans  la  grande  rue  de 
Saverne,  au  milieu  des  faïences  et  des  poteries 
étalées  à  terre,  en  riant  comme  un  vrai  fou... 
Quel  scandale!... 

—  Tu  sais  que  Necker  est  renvoyé?  lui 
demanda  maître  Jean. 

—  Si  je  le  sais!  fit-il  en  souriant  d'un  air 
de  mépris.  Est-ce  que  je  ne  viens  pas  dç  voir 
les  supérieurs  de  tous  les  couvents  d'Alsace, 
les  picims,  les  capucins,  les  carmes  déchaussés, 
les  barnabites,  tous  les  mendiants,  tous  les  va- 
nu-pieds  défiler  en  grande  cérémonie  dans  les 
antichambres  de  son  éminence?Ha  !  ha  !  ha!  » 

11  arpentait  la  chambre.  La  boue  le  couvrait 
jusqu'à  l'échiné,  la  pluie  le  trempait  jusqu'aux 
os,  mais  il  ne  sentait  rien  ;  sa  grosse  tète  grise 
et  crépue  frémissait;  il  se  parlait  en  quelque 
sorte  à  lui-même  : 
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«  Oui,  Christophe,  oui,  voilà  les  princes  de 
l'Église!...  Va  demander  la  protection  de  mon- 
seigneur pour  un  pauvre  père  de  famille  ;  va  te 
plaindre  à  celui  qui  doit  être  le  soutien  du 
clergé  ;  va  lui  dire  que  les  employés  du  fisc, 
sous  prétexte  de  rechercher  de  la  contrebande, 
ont  pénétré  jusque  dans  ton  presbytère;  qu'il 
a  fallu  leur  livrer  les  clefs  de  ta  cave,  de  tes 
armoires.  Dis-lui  qu'il  est  indigne  de  forcer 
un  citoyen,  quel  qu'il  soit,  d'ouvrir  sa  porte 
de  jour  et  de  nuit,  à  des  hommes  armés  qui 
n'ont  aucun  uniforme,  aucune  marque  qui 
puisse  les  distinguer  d'avec  les  brigands  ;  qui 
sont  crus  sur  leur  serment  en  justice!  sans 
qu'il  soit  permis  de  faire  aucune  information 
sur  leurs  vie  et  mœurs,  lorsqu'on  les  installe 
dansleui's  fonctions,  qu'on  confie  à  leur  péril- 
leuse ])a,role  la  fortune,  l'honneur,  quelquefois 
la  vie  des  gens.  Dis-lui  qu'il  appartient  à  sa 
dignité  de  porter  ces  justes  rélamations  au  pied 
du  trône,  et  de  faire  relâcher  un  malheureux 
traîné  en  prison,  parce  que  les  gabelous  ont 
trouvé  chez  lui  quatre  livres  de  sel...  Va... 
va...  tu  seras  bien  reçu,  Christophe! 

—  Mais  au  nom  du  ciel,  lui  dit  maître  Jean, 
que  t'est  il  donc  arrivé?  » 

Alors  il  s'arrêta  deux  minutes  et  dit  : 

«  J'étais  allé  là,  pour  me  plaindre  d'une 
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visite  générale  q^iie  les  employés  de  la  gabelle 
ont  faite  hier  à  onze  heures  du  soir,  dans  mon 
village,  et  de  l'arrestation  d'un  de  mes  parois- 
siens, Jacob  Baumgarten.  C'était  mon  devoir. 
Je  pensais  qu'un  cardinal  comprendrait  cela; 
qu'il  aurait  pitié  d'un  malheureux  père  de  six 
enfants,  dont  tout  le  crime  est  d'avoir  acheté 
quelques  livres  de  sel  de  contrebande,  et  qu'il 
le  ferait  relâcher  !  Eh  bien,  d'abord  il  m'a  fallu 
rester  deux  heures  à  la  porte  de  ce  magnifique 
château,  où  les  capucins  entraient  comme  chez 
eux.  Ils  allaient  complimenter  monseigneur 
sm-  l'heureux  changement  de  Xecker.  Et  puis, 
on  m'a  permis  d'entrer  dans  cette  Babylone, 
où  l'orgueil  de  la  soie,  de  l'or  et  des  pierres  se 
montre  partout,  dans  la  peinture  et  dans  le 
reste  !  Enfin  on  m'a  laissé  là  depuis  onze 
heures  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir, 
avec  deux  pauvres  curés  de  la  montagne.  Nous 
entendions  rire  les  laquais.  Nous  en  voyions 
de  temps  en  temps  un  grand,  habillé  de  rouge, 
sur  la  porte,  qui  nous  regardait  et  criait  aux 
autres:  «  La  prètraille  est  toujours  là!  »  Je 
patientais...  Je  voulais  me  plaindre  à  monsei- 
gneur, lorsqu'un  de  ces  drôles  est  venu  nous 
dire  que  les  audiences  de  monseigneur  étaient 
renvoyées  à  huit  jours.  Le  gueux  riait,  « 
En  disant  cela.  M.  le  curé  Christophe,  qui 
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tenait  son  gros  bâton  de  houx,  le  cassa  comme 
une  allumette,  et  sa  figure  devint  terrible. 

«  Le  pendard  aurait  mérité  des  soufflets,  dit 
maître  Jean. 

—  Si  nous  avions  été  seuls,  répondit  le  curé, 
je  l'aurais  pris  aux  oreilles,  et  je  l'aurais 
arrangé!  Mais  là,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  mon 
humiliation  au  Seigneur.  » 

Alors  il  se  remit  à  marcher.  Nous  le  plai- 
gnions tous.  La  mère  Catherine  était  allée  lui 
chercher  du  pain  et  du  vin  ;  il  resta  debout 
pour  manger,  et  tout  à  coup  sa  colère  s'était 
calmée.  Mais  il  dit  des  choses  que  je  n'oublierai 
jamais;  il  dit  : 

«  L'humiliation  de  la  justice  est  partout.  Le 
peuple  fait  tout,  et  les  autres  ne  font  rien  que 
des  insolences  ;  ils  mettent  sous  leurs  pieds 
toutes  les  vertus;  ils  méprisent  la  religion! 
C'est  le  fils  du  pauvre  qui  les  défend;  c'est  le 
fils  du  pauvre  qui  les  nourrit;  et  c'est  encore 
le  fils  du  pauvre,  comme  moi,  qui  proche  le 
respect  de  leurs  richesses,  de  leurs  dignités  et 
môme  de  leurs  scandales  !  Jusqu'à  quand  cela 
peut-il  durer?  Je  n'en  sais  rien,  mais  cela  ne 
peut  pas  durer  toujours  :  c'est  contraire  à  la 
nature,  c'est  contraire  à  la  volonté  de  Dieu; 
c'est  un  acte  de  conscience  que  de  prêcher  le 
respect  de  ce  qui  mérite  la  honte!  Il  faut  que 
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cela  finisse,  car  il  est  écrit  :  «  Ceux  qui  font 
mes  commandements  entreront  dans  ma  de- 
meure. Mais  dehors  seront  les  imjiudiques, 
les  menteurs,  les  idolâtres  :  quiconque  aime 
la  fausseté  et  la  commet!  » 

Ce  même  soir,  M.  Christophe  retourna  dans 
son  village.  Nous  élions  tristes,  et  maître  Jean 
nous  dit  avant  de  nous  séparer  : 

«  Tous  ces  nobles  ne  connaissent  qu'eux 
seuls.  Lorsqu'ils  sont  forcés  de  se  servir  d'un 
de  nous,  que  ce  soit  comme  prêtre ,  comme 
ouvrier  ou  comme  soldat,  ils  l'humilient  et 
s'en  débarrassent  aussitôt  que  possible.  Eh 
bien,  ils  ont  tort!  Et  maintenant  que  tout  le 
monde  connaît  le  déficit,  les  choses  vont  chan- 
ger. On  sait  que  l'argent  vient  du  peuple,  et 
le  peuple  se  lassera  de  travailler  pour  des 
princes  et  des  cardinaux  de  cette  espèce.  » 

Je  retournai  dans  notre  baraque  après  dix 
heures,  et  toutes  ces  pensées  me  suivirent 
jusque  clans  le  sommeil.  J'avais  les  mômes 
idées  que  maître  Jean,  Chauvel  et  M.  le  curé 
Christophe;  mais  les  temps  n'étaient  pas  en- 
core venus  ;  nous  devions  encore  beaucoup 
souffrir  avant  d'arriver  à  notre  délivrance. 
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VI 


Au  milieu  de  toutes  ces  histoires  de  Necker, 
de  la  reine  et  du  comte  d'Artois,  ce  qui  me  re- 
vient encore  de  plus  triste,  c'est  la  grande 
misère  de  mes  parents,  travaillant  toujours  et 
retombant  toujours  dans  la  disette,  en  hiver. 
Etienne  avait  grandi;  le  pauvre  enfant  travail- 
lait avec  le  père,  mais,  faible  et  souffrant,  il 
gagnait  à  peine  pour  sa  nourriture.  Claude 
était  hardier  au  couvent  des  Tiercelins ,  de 
Lixheim.  Nicolas  travaillait  dans  la  forêt 
comme  bûcheron  ;  c'était  un  ouvrier;  mal- 
heureusement il  aimait  à  riboter  et  à  batailler 
le  dimanche  dans  les  auberges  et  ne  donnait 
presque  rien  à  la  mère.  Lisbeth  et  notre  petite 
sœur  Matb urine  servaient  les  officiers  et  les 
dames  de  la  ville,  au  Tivoli;  mais  cela  n'arri- 
vait qu'une  fois  par  semaine;  les  dimanches 
et  le  reste  du  temps  elles  mendiaient  sur  les 
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routes,  car  il  n'existait  pas  alors  do  fabriques  ; 
on  ne  faisait  pas  tricoter  de  capuches,  de  pè- 
lerines, de  bouffantes  de  belle  laine  dans  nos 
villages  ;  on  ne  tressait  pas  ces  milliers  de 
chapeaux  de  paille  qui  vont  à  Paris,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Amérique;  souvent  les 
enfants  arrivaient  à  dix-huit  et  vingt  ans,  sans 
avoir  gagné  deux  liards. 

Mais  le  pire,  c'est  que  notre  dette  augmen- 
tait toujours,  qu'elle  dépassait  neuf  gros  écus 
de  six  livres,  et  que  M.  Robin  venait  frapper 
régulièrement  à  notre  vitre  tous  les  trois  mois, 
pour  dire  au  père  qu'il  avait  telle  et  telle  cor- 
vée à  remplir.  Voilà  notre  épouvante.  Le  reste 
ne  nous  paraissait  rien  auprès  de  ce  malheur. 
Nous  ne  savions  pas  qu'au  moyen  des  fermes 
générales,  des  taxes  et  des  barrières,  on  nous 
faisait  payer  toutes  les  choses  de  la  vie  dix 
fois  plus  qu'elles  ne  valaient;  que  pour  un 
morceau  de  pain  nous  en  payions  une  miche  ; 
pour  une  livre  de  sel,  dix  livres,  ainsi  de 
suite!  et  que  cela  nous  ruinait. 

Nous  ne  savions  pas  qu'à  vingt-cinq  lieues 
de  chez  nous,  en  Suisse,  avec  le  même  travail 
nous  aurions  pu  vivre  beaucoup  mieux  et 
mettre  encore  des  sommes  de  côté.  Non,  les 
pauvres  paysans  n'ont  jamais  compris  les  con- 
tributions indirectes  ;  ce  qu'on  leur  demande 
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en  argent,  à  la  fin  de  l'année,  quand  ce  ne 
serait  que  vingt  sous,  les  indigne;  mais  s'ils 
savaient  ce  qu'on  leur  fait  payer  au  jour  le 
jour  sur  leur  nécessaire,  ils  jetteraient  d'autres 
cris  ! 

Encore  ce  n'est  plus  rien  aujourd'hui,  les 
barrières  sont  supprimées  et  les  employés  di- 
minués des  trois  quarts;  mais  dans  ce  temps- 
là,  quel  pillage  et  quelle  misère! 

Ah!  comme  j'aurais  voulu  pouvoir  soulager 
mes  parents,  comme  je  m'attendrissais  en  pen- 
sant : 

«  L'année  prochaine,  maître  Jean  me  don- 
nera trois  livres  par  mois,  et  nous  pourrons 
éteindre  tout  doucement  noti-e  dette.  « , 

Oui,  cette  idée  doublait  mes  forces,  j'y  re- 
vais jour  et  nuit. 

Enfin,  après  tant  de  souffrances,  il  nous  ar- 
riva pourtant  quelque  chose  d'heureux  :  Nico- 
las en  tirant  à  la  milice,  prit  un  billet  blanc. 
Alors,  au  lieu  de  numéros,  on  tirait  des  billets 
blancs  ou  noirs;  les  billets  noirs  étaient  seuls 
pris. 

Quel  bonheur! 

Aussitôt  l'idée  de  vendre  Nicolas  vint  à  la 
mère  ;  il  avait  cinq  pieds  six  pouces,  il  pou- 
vait entrei-  dans  les  grenadiers  :  cela  devait 
faire  plus  de  neuf  écus  I 


I  I  8  HISTOIRE   d'un    paysan. 

Toute  ma  vie  je  verrai  la  joie  de  notre  fa- 
mille; la  mère  tenait  Nicolas  par  le  bras  et  lui 
disait  : 

«  Nou?;  allons  te  vendre  !  Beaucoup  d'hommes 
mariés  sont  tombés  à  la  milice  ;  tu  pourras  rem- 
placer. » 

On  ne  pouvait  remplacer  que  les  hommes 
mariés,  mais  il  fallait  faire  le  double  de  ser- 
vice :  douze  ans  au  lieu  de  six  !  Nicolas  le  sa- 
vait aussi  bien  que  la  mère,  et  répondait  tout 
de  même  : 

«  Comme  vous  voudrez  !  Moi  je  suis  toujours 
content.  » 

Le  père  aurait  mieux  aimé  le  garder  ;  il 
disait  qu'en  travaillant  au  bois  comme  bûche- 
ron, et  remplissant  des  corvées  eu  hiver,  on 
gagne  aussi  de  l'argent,  et  qu'on  paye  ses 
dettes;  mais  la  mère  le  tirait  à  part  et  lui 
soufflait  à  l'oreille  : 

«  Ecoute,  Jean-Pierre,  si  Nicolas  reste,  il  va 
se  marier;  je  sais  qu'il  court  après  la  petite 
Jeannette  Lorisse.  Ils  se  marieront,  ils  auront 
des  enfants,  et  ce  sera  pire  pour  nous  que 
tout.  » 

Le  père  alors,  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
demandait  : 

«  Tu  veux  donc  remplacer,  Nicolas?  Tu  veux 
partir?  » 
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Et  lui,  un  ruban  rouge  à  son  vieux  tricorne, 
criait  : 

«  Oui,  je  pars!  Je  dois  payer  la  dette!...  Je 
suis  l'aîné,  c'est  moi  qui  paye  la  dette.  » 

C'était  un  bon  garçon.  La  mère  l'embrassait 
les  deux  bras  autour  du  cou,  et  lui  disait 
qu'elle  savait  bien  qu'il  aimait  ses  parents, 
qu'elle  le  savait  depuis  longtemps  ;  et  puis 
qu'il  serait  grenadier,  et  qu'il  viendrait  au 
village  avec  l'habit  blanc  et  le  collet  bleu  de 
ciel,  un  plumet  au  chapeau. 

«  C'est  bon!...  c'est  bon!...  »  répondait  Ni- 
colas. 

Il  voyait  bien  les  finesses  de  la  mère,  qui  ne 
pensait  qu'à  la  couvée,  mais  il  faisait  sem- 
blant de  ne  rien  voir;  et  puis  il  aimait  aussi 
la  guerre. 

Le  père,  près  de  l'àtre,  la  tête  entre  ses 
deux  mains,  pleurait.  Il  aurait  voulu  garder 
tout  le  monde  autour  de  lui;  mais  la  mère 
se  penchait  sur  son  épaule,  et,  pendant  que 
les  frères  et  sœurs  criaient  sur  la  porte  pour 
appeler  les  voisins,  elle  lui  murmurait  dans 
l'oreille  : 

«  Écoute,  nous  aurons  plus  de  neuf  gros 
écus.  Nicolas  a  six  pouces,  les  pouces  se  payent 
à  part;  ça  fera  douze  louis!  Nous  achèterons 
une  vache  ;  nous  aurons  du  lait,  du  beurre, 
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du  fromage;  nous  pourrons  aussi  engraisser 
un  cochon  !  j> 

Lui  ne  répondait  rien,  et  tout  ce  jour  il  fat 
triste. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  pourtant  en- 
semble en  ville;  et  malgré  son  chagrin,  en 
revenant,  le  père  dit  que  Nicolas  remplacerait 
le  fils  du  boulanger  Josse,  qu'il  servirait 
douze  ans,  et  que  nous  aurions  douze  louis, 
—  un  louis  pour  chaque  année  de  service  !  — 
qu'on  payerait  d'abord  Robin,  et  qu'ensuite 
on  verrait. 

Il  voulait  laisser  un  ou  deux  louis  à  Nicolas  ; 
mais  la  mère  criait  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien,  qull  allait  avoir  son  bon  repas  par  jour, 
qu'il  serait  bien  habillé,  qu'il  aurait  même 
des  bas  dans  ses  souliers,  comme  tous  les  mi- 
liciens; et  que,  si  on  lui  donnait  de  l'argent, 
il  le  dépenserait  à  l'auberge  et  se  ferait  punir. 
Nicolas  riait  et  répondait  : 
«  Bon!...  bon!...  Je  veux  bien.  » 
Le  père  seul  se  désolait  :  mais  il  ne  faut  pas 
croire  que  la  mère  était  contente  de  voir  partir 
Nicolas,  non!  elle  l'aimait  beaucoup;  seule- 
ment, la  grande  misère  vous  endurcit  le  cœur  : 
elle  songeait  aux  plus  petits,  à  Mathurine,  à 
Etienne,  et  douze  louis  en  ce  temps  faisaient 
une  fortune. 
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Les  choses  étaient  donc  entendues  de  la 
sorte;  le  papier  devait  être  signé  à  la  mairie 
dans  la  huitaine.  Tous  les  matins,  Nicolas 
partait  pour  la  ville,  et  naturellement,  comme 
il  devait  remplacer  le  fils  de  la  maison,  le 
père  Josse,  qui  tenait  l'auberge  du  Grand-Cerf^ 
en  face  de  la  porte  d'Allemagne,  lui  donnait 
à  manger  des  saucisses  et  de  la  choucroute  ; 
il  ne  lui  refusait  pas  non  plus  de  boire  un 
bon  coup  de  vin  ;  Nicolas  passait  tout  son 
temps  à  rire  et  à  chanter  avec  des  camarades, 
qui  remplaçaient  d'autres  bourgeois. 

Moi,  je  travaillais  avec  un  nouveau  cou- 
rage; maintenant,  au  moins,  les  neuf  gros 
écus  de  Robin  allaient  être  payés  ;  nous  allions 
être  débarrassés  du  gueux  pour  toujours.  Je 
ne  faisais  que  me  réjouir  en  tapant  sur  l'en- 
clume,  et  maître  Jean,  Yalentin,  tous  ceux  de 
la  maison  comprenaient  ma  joie. 

Un  matin  que  les  marteaux  galopaient  et 
que  les  étincelles  volaient  à  droite  et  à  gauche, 
voilà  que  tout  à  coup  sur  la  porte  se  dresse 
un  gaillard  de  six  pieds,  un  brigadier  de 
Royal-Allemand,  —  le  grand  bonnet  à  poil 
sur  l'oreille,  l'habit  bleu  boutonné  sur  la  veste 
en  drap  chamois,  la  culotte  de  peau  jaune,  les 
grandes  bottes  montant  jusqu'aux  genoux,  le 
sabre  à  la  ceinture,  —  et  qu'il  se  met  à  ciier  : 
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«  Hé!  bonjour,  cousin  Jean,  bonjour!  » 

Il  était  fier  comme  un  colonel.  Maître  Jean 
regarda,  d'abord  étonné,  mais  ensuite  il  ré- 
pondit : 

«  Ali!  c'est  toi,  mauvais  gueux!...  Tu  n'es 
pas  encore  pendu  ?  » 

L'autre,  alors,  se  mit  à  rire,  en  criant  : 

«  Vous  êtes  toujours  le  même,  cousin  Jean, 
toujours  farceur  !  Vous  ne  payez  pas  une  bou- 
teille de  Rikewir  ? 

—  Quand  je  travaille,  ce  n'est  pas  pour  ar- 
roser le  gosier  d'un  gaillard  de  ton  espèce, 
dit  maître  Jean  en  lui  tournant  le  dos.  Allons, 
à  l'ouvrage,  garçons  !  » 

Et  comme  nous  recommencions  à  forger, 
le  brigadier  s'en  allait  en  riant  et  traînant  le 
sabre. 

C'était  bien  le  cousin  de  maître  Jean,  son 
cousin  Jérôme,  des  Quatre-Yents  ;  mais  il 
avait  fait  tant  de  mauvais  tours  au  pays  avant 
de  s'engager,  que  la  famille  ne  le  regardait 
plus.  Ce  gueux  avait  un  congé  de  semestre; 
et  si  je  vous  raconte  cela,  c'est  que  le  lende- 
main en  allant  acheter  notre  sel,  j'entends 
crier  au  coin  de  la  halle  : 

«  Michel  !  Michel  !  » 

Je  me  retourne  et  je  vois  Nicolas  avec  ce 
grand  pendard.  devant  la  taverne  de  VOurs, 
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à  l'entrée  de  la  ruelle  du  Cœur-Rouge.  Nicolas 
me  prend  par  le  bras  et  me  dit  : 
«  Tu  vas  boire  un  coup. 

—  Allons  plutôt  chez  Josse,  lui  dis-je. 

—  J'ai  bien  assez  de  choucroute!..'  fit-il. 
Arrive!...  » 

Et  comme  je  lui  parlais  d'argent,  l'autre  se 
mit  à  crier  : 

«  Ne  parlons  pas  de  ça!...  J'aime  les  pays, 
moi;  ça  me  regarde.  » 

Il  fallut  entrer  et  boire. 

La  vieille  Ursule  apportait  tout  ce  qu'on 
voulait  :  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  du  fromage. 
Mais  je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre;  et  cette 
espèce  de  trou  plein  de  soldats  et  de  miliciens, 
qui  fumaient,  criaient  et  chantaient  ensemble, 
ne  me  plaisait  pas.  Un  autre  Baraquin,  le 
petit  Jean  Rat,  le  joueur  de  clarinette,  se  trou- 
vait avec  nous;  il  buvait  aussi  sur  le  compte 
du  Royal-Allemand.  Deux  ou  trois  vieux  sol- 
dats, des  vétérans,  la  tignasse  serrée  sur  la 
nuque,  le  grand  chapeau  de  travers,  le  nez, 
les  joues  et  toute  la  figure  couverts  de  plaques 
rouges  qui  tombaient  en  poussière,  se  te- 
naient autour  de  la  table,  les  coudes  écartés. 
et  le  bout  de  pipe  noir  entre  leurs  chicots. 
C'était  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  sale, 
de  plus  râpé,  de  plus  ivrogne.  Ils  tutoyaient 
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Nicolas,  qui  les  tutoyait  aussi.  Deux  ou  trois 
fois,  je  les  vis  cligner  des  yeux  avec  le  Royal- 
Allemand,  et  quand  Nicolas  disait  quelque 
chose,  tous  riaient  et  criaient  : 

«  Ha!  ha!  ha!...  C'est  ça!...  Ha!  ha!  ha!  » 

Je  ne  savais  pas  ce  que  cela  signifiait,  j'étais 
bien  étonné,  d'autant  plus  que  l'autre  payait 
toujours. 

Dehors,  on  battait  le  rappel  à  la  caserne 
d'infanterie;  les  soldats  du  régiment  suisse 
de  Schoenau  passaient  en  courant;  ils  rempla- 
çaient depuis  quelques  jours  le  régiment  de 
Brie.  Tous  ces  Suisses  étaient  en  rouge,  comme 
les  soldats  français  en  blanc.  Mais  les  vieux, 
qu'on  appelait  vétérans  soldés,  n'étaient  d'au- 
cun régiment  ;  ils  ne  bougeaient  pas  de  la  ta- 
verne. 

Le  Royal-Allemand  me  demanda  quel  âge 
j'avais.  Je  lui  répondis  :  «  Quatorze  ans.  » 
Alors  il  ne  me  dit  plus  rien. 

Nicolas  s'était  mis  à  chanter;  moi,  voyant 
qu'il  entrait  toujours  plus  de  monde  et  qu'on 
étouffait,  je  pris  mon  sac  sous  le  banc,  et  je 
me  dépéchai  de  retourner  aux  Baraques. 

Cela  se  passait  la  veille  du  jour  où  l'on  de- 
vait signer  les  papiers  à  la  mairie.  Mais  cette 
nuit-là,  Nicolas  ne  vint  pas  coucher  à  la  mai- 
son. Le  père  était  bien  inquiet,  surtout  quand 
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je  lui  racontai  le  soir  ce  que  j'avais  vu.  La 
mère  disait  : 

«  Hé!  ce  n'est  rien,  il  faut  bien  que  les  gar- 
çons s'amusent.  Nicolas  ne  pourra  pourtant 
plus  revenir  tous  les  jours  maintenant  ;  autant 
qu'il  profite  encore  d'un  bon  moment,  et  qu'il 
s'en  donne,  puisque  les  autres  payent.  » 

Mais  le  père  était  pensif.  Les  frères  et  sœurs 
dormaient  depuis  longtemps.  La  mère  grimpa 
l'échelle  et  nous  laissa  seuls,  près  de  Tàtre. 
Le  père  ne  parlait  pas,  il  songeait.  Enfin,  bien 
tard,  il  dit  : 

«  Couchons-nous,  Michel;  tâchons  de  dor- 
mir. Demain,  de  grand  matin,  j'irai  voir.  Il 
faut  bien  vite  finir  cette  affaire  ;  il  faut  signer, 
puisque  nous  l'avons  promis.  » 

Il  montait  l'échelle,  et  moi  je  me  déshabil- 
lais, quand  nous  entendîmes  quelqu'un  arriver 
du  côté  de  notre  baraque,  par  la  petite  ruelle 
des  jardins.  Le  père  alors  redescendit,  et  dit  : 

«  Voici  Nicolas  !  » 

Il  ouvrit,  mais  au  lieu  de  mon  frère,  nous 
vîmes  entrer  le  petit  Jean  Rat,  tout  pâle,  qui 
nous  dit  : 

«  Ecoutez,  il  ne  faut  pas  vous  effrayer,  mais 
un  malheur  vient  d'arriver  pour  vous. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  le  père  tout  trem- 
blant. 
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—  Votre  Nicolas  est  au  violon  de  la  ville  : 
il  a  presque  tué  le  grand  Jérôme,  du  Royai- 
Allemand,  avec  une  cruche.  Je  lui  disais  bien  : 
«  Prends  garde  !  fais  comme  moi  ;  depuis  trois 
ans,  je  bois  sur  le  compte  des  racoleurs  ;  ils 
veulent  tous  me  piper,  mais  je  ne  signe  pas; 
je  les  laisse  payer,  je  ne  signe  jamais! 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  cria  le  père, 
faut-il  donc  que  tous  les  malheurs  tombent 
sur  nous!  » 

Moi,  je  ne  me  tenais  plus,  j'étais  assis  au 
coin  de  Tàtre;  la  mère  se  levait,  tout  le  monde 
se  réveillait. 

«  Il  a  signé  quoi?  demanda  le  père.  Dis- 
nous  quoi?  Mais  il  ne  pouvait  plus  signer, 
puisque  nous  avions  promis  aux  Josse;  il  ne 
pouvait  plus! 

—  Enfin,  que  voulez-vous?  dit  Jean  Rat,  ce 
n'est  pas  sa  faute,  ni  la  mienne  :  nous  avions 
trop  bu!  Les  racoleurs  lui  disaient  de  signer; 
moi,  je  lui  clignais  des  yeux  que  non;  mais 
il  ne  voyait  plus  clair,  il  ne  comprenait  plus 
rien.  Finalement,  il  faut  que  je  sorte  une  mi- 
nute, et  quand  je  rentre,  il  avait  signé  ;  le 
Royal-Allemand  mettait  déjà  le  papier  dans 
sa  poche,  en  riant.  Alors  je  tire  votre  Nicolas 
dehors,  dans  la  cuisine,  et  je  lui  dis  :  «  Tu  as 
signé?  —  Oui.  —  Mais  tu  n'auras  pas  douze 
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louis,  tu  n'auras  que  cent  livres,  tu  t'es  laissé 
piper!  »  Aussitôt  il  rentre  comme  un  furieux, 
et  dit  aux  autres  qu'on  doit  déchirer  le  papier. 
Le  Royal-Allemand  lui  rit  au  nez.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise,  moi?  Votre  Nicolas  a 
tout  bousculé  de  fond  en  comble  ;^dl  tenait  le 
Royal-Allemand  et  un  vétérar  à  la  cravate. 
Tout  tremblait  dans  la  baraque,  tout  tombait 
à  terre.  La  vieille  criait  :  «  A  la  garde!  »  Moi, 
j'étais  derrière  la  table,  contre  le  mur,  je  ne 
pouvais  l'ien  faire  ;  je  ne  pouvais  pas  me  sau- 
ver. Le  Jérôme  avait  tiré  son  sabre;  alors  Ni- 
colas a  pris  une  cruche,  et  lui  a  donné  sur  la 
tête  un  coup  tellement  fort,  que  la  cruche  s'est 
cassée  en  mille  morceaux,  et  que  ce  gueux  de 
Royal-Allemand  s'est  allongé  tout  du  long,  à 
côté  du  fourneau  renversé,  des  bouteilles,  des 
gobelets  et  des  cruches  qui  vous  roulaient  sous 
les  pieds.  La  garde  arrivait  justement  à  la 
|)orle,  (it  Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  filer  par 
Técurie,  derrière,  sur  la  rue  de  la  Synagogue. 
En  tournant  le  coin,  j'ai  vu  Nicolas  au  milieu 
de  la  garde,  près  de  la  voûte.  La  rue  de  la 
Halle  était  pleine  de  monde  ;  on  ne  pouvait 
plu§  approcher.  Les  gens  disaient  que  le 
Royal-Allemand  était  mort  aux  trois  quarts  ! 
Mais  il  ne  devait  pas  tirer  son  sabre;  Nicolas 
ne  pouvait  pas  non  plus  se  laisser  tuer.  C'est 
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le  Jérôme  qui  est  cause  de  tout;  je  lèverai  la 
main  si  Ton  m'appelle,  il  est  cause  de  tout!  n 

Pendant  que  Jean  Rat  nous  racontait  ce 
malheur,  nous  étions  tous  là  comme  accablés  ; 
nous  ne  disions  rien,  nous  ne  pouvions  rien 
dire  ;  seulement  la  mère  levait  les  deux  mains, 
et  d'un  seulco  :p,  tout  le  monde  se  mita  fondre 
en  larmes.  C'est  ce  que  je  me  rappelle  de  plus 
triste  ;  non  seulement  nous  étions  ruinés,  mais 
encore  >'icolas  était  en  prison. 

Si  les  portes  de  la  ville  n'avaient  pas  été  fer- 
mées, le  père  serait  parti  tout  de  suite;  mais 
il  fallut  attendre  jusqu'au  matin-,  dans  la  dé- 
solation. 

Les  voisins,  déjà  couchés,  s'étaient  levés 
l'un  après  l'autre  à  nos  cris  :  à  mesure  qu'ils 
arrivaient,  Jean  Rat  leur  racontait  les  mômes 
choses  ;  et  nous  tous  assis  sur  notre  vieille 
caisse  de  fougères,  les  mains  entre  les  genoux, 
nous  pleurions.  —  Ah!  les  riches  ne  connais- 
sent pas  le  malheur!  non,  tout  fond  sur  les 
pauvres,  tout  est  contre  eux. 

La  mère,  dans  les  premiers  moments,  s'était 
mise  à  crier  contre  Nicolas;  et  puis  à  la  fin 
elle  le  plaignait,  elle  pleurait. 

Au  petit  jour,  le  père  prit  son  hâton  et  vou- 
lut partir  seul:  mais  je  lui  dis  d'attendre,  que 
maître  Jean  allait  se  lever  ;  qu'il  nous  donne- 
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rait  un  bon  conseil,  et  que  peut-être  il  vien- 
drait avec  nous  arranger  l'afTaire.  Nous  atten- 
dîmes donc,  et  sur  les  cinq  heures,  comme 
la  forge  s'allumait,  nous  descendîmes  à  l'au- 
berge. 

Maître  Jean  était  déjà  debout,  en  bras  de 
chemise,  dans  la  grande  salle.  Il  fat  bien  étonné 
de  nous  voir  ;  et  quand  je  lui  racontai  le  mal- 
heur, en  le  priant  de  nous  aider,  d'abord  sa 
colère  fut  grande, 

«  Que  voulez- vous  qu'on  fasse  à  cela?  disait- 
il.  Votre  Nicolas  est  un  riboteur,  et  l'autre, 
mon  grand  filou  de  cousin,  est  encore  pire  ! 
Qu'est-ce  qu'on  peut  arranger?  Il  faut  que 
tout  aille  son  train,  que  le  prévôt  s'en  mêle. 
Dans  tous  les  cas,  ce  qui  pourrait  encore  arri- 
ver de  mieux,  ce  serait  de  voir  déjcà  votre  mau- 
vais sujet  en  route  pour  son  régiment,  puis- 
qu'il s'est  laissé  bêtement  racoler. 

Il  avait  bien  raison.  JMais  comme  le  père 
pleurait  à  chaudes  larmes,  il  mit  tout  à  coup 
son  grand  halùt  des  dimanches  et  prit  son  bâ- 
ton, en  lui  disant  : 

'(  Allons,  tu  es  un  si  brave  homme,  qu'il 
faut  pourtant  voir  à  t'aider,  si  c'est  possible. 
Mais  je  n'ai  pas  beaucoup  d'espoir.  » 

Il  dit  à  sa  femme  que  nous  serions  de  retour 
vers  neuf  heures,  et  donna  quelques  ordres  à 
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Valentin,  devant  la  forge.  Alors  nous  partîmes, 
la  tête  penchée.  De  temps  en  temps,  maître 
Jean  criait  : 

a  Que  faire  ?  Il  a  mis  sa  croix  devant  témoins  ; 
c'est  un  homme  de  six  pouces,  solide  comme 
du  huis  ;  est-ce  qu'on  relâche  des  imbéciles 
pareils,  quand  ils  se  laissent  prendre  ?  Voilà 
justement  les  meilleurs  soldats  :  moins  ils  ont 
de  cervelle,  plus  ils  sont  hardis.  Et  l'autre,  le 
grand  pendard,  est-ce  qu'il  aurait  eu  son  congé 
de  semestre,  si  ce  n'était  pas  pour  racoler  les 
garçons  de  notre  pays  ?  Est-ce  qu'on  ne  le 
mettrait  pas  dedans,  s'il  n'en  amenait  pas  au 
moins  un  ou  deux  au  Royal-ALlemand  ?  Je  ne 
vois  pas  ce  qu'on  peut  faire.  » 

Plus  il  parlait,  plus  nous  étions  tristes.  Pour- 
tant, une  fois  en  ville,  maître  Jean  reprit  cou- 
rage et  dit  : 

.  a  AUons  d'abord  à  l'hôpital.  Je  connais  le 
vieux  contrôleur  Jacques  Pelletier  ;  nous  au- 
rons la  permission  de  voir  mon  cousin,  et  s'il 
veut  nous  rendre  l'engagement,  tout  sera  ga- 
gné. Laissez-moi  faire.  » 

Nous  longions  déjà  les  remparts,  et  nous 
arrivions  devant  le  vieil  hôpital,  entre  le  bas- 
tion de  la  porte  de  France  et  celui  de  la  Pou- 
drière. Maître  Jean  tira  la  clochette  de  la  porte 
OÙ  se  promène  une  sentinelle  jour  et  nuit.  Un 


i 


HISTOIRE   d'un    paysan.  I  3  I 

infirmier  vint  ouvrir,  et  le  parrain  entra,  en 
nous  disant  d'attendre. 

La  sentinelle  allait  et  venait.  Mon  père  et 
moi,  contre  le  mur  du  jardin,  nous  regardions 
les  vieilles  fenêtres  avec  une  tristesse  qu'on 
ne  peut  se  figurer. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  maître  Jean 
revint  sur  la  porte,  et  nous  fit  signe  de  venir. 
La  sentinelle  nous  laissa  passer,  et  nous  en- 
trâmes dans  le  grand  corridor,  ensuite  dans 
les  escaliers,  qui  montent  jusque  sous  le  toit. 
Un  infirmier  montait  devant  nous.  Il  ouvrit 
en  haut  une  chambre  à  part,  où  se  trouvait 
Jérôme  dans  un  petit  lit,  la  tête  tellement  em- 
maillottée,  que  si  l'on  n'avait  pas  vu  sou  nez 
et  ses  moustaches,  on  aurait  eu  de  la  peine  à 
le  reconnaître. 

Il  s'était  levé  sur  le  coude,  et  regardait  sous 
son  bonnet  de  coton,  en  renversant  la  tête. 

«  Hé  !  bonjour,  Jérôme,  lui  dit  maître  Jean  ; 
ce  matin,  j'ai  appris  ton  accident,  et  ça  m'a 
fait  beaucoup  de  peine.  » 

Jérôme  ne  répondait  pas  ;  il  n'avait  pas  l'air 
aussi  fier,  aussi  gai  que  deux  jours  avant.  « 

«  Oui,  c'est  bien  malheureux,  dit  le  parrain; 
tu  risquais  d'avoir  la  tête  fendue.  Mais  heu- 
reusement, ce  ne  sera  rien  ;  le  major  m'a  dit 
que  ce  ne  sera  rien.  Seulement  il  ne  faudra 
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pas  hoire  de  vin  ni  d'eau-de-vie  pendant  une 
quinzaine,  et  tout  se  remettra  dans  Tordre.  » 

Jérôme  ne  répondait  toujours  pas.  A  la  fin, 
il  dit  en  nous  regardant  : 

«  Vous  avez  quelque  chose  à  me  demander.. . 
qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Voilà,  cousin.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu 
n'es  pas  aussi  malade  qu'on  disait,  répondit 
maître  Jean.  Ces  pauvres  malheureux  vien- 
nent des  Baraques;  c'est  le  jjère  et  le  frère  de 
Nicolas... 

—  Ah  !  ah  !  cria  le  gueux  en  se  recouchant, 
je  comprends  :  ils  viennent  me  redemander 
l'engagement  de  l'autre  !  mais  je  me  laisserais 
plutôt  couper  le  cou.  Ah!  bandit!...  ah!  tu 
tapes  !  tu  veux  étrangler  les  gens  !...  Ah  !  ca- 
naille !...  Pourvu  que  je  t'aie  dans  ma  com- 
pagnie, je  t'en  ferai  voir  de  dures  !  » 

Il  grinçait  des  dents,  et  se  retourna,  le  drap 
sur  l'épaule,  pour  ne  pas  nous  voir. 

«  Ecoute  donc  un  peu,  Jérôme,  dit  maître 
Jean . 

—  Allez  au  diable  !  »  cria  le  gueux. 
Alors  maître  Jean  se  fâcha  et  dit  : 

«  Tu  ne  veux  pas  rendre  l'engagement? 

—  Allez  vous  faire  pendre  !  »  criait  ce  vau- 
rien. 

L"inUrmior  lui-même  nous  disait  de  partir, 
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que  la  colère  pourrait  l'étouffer.  Mais  avant  de 
sortir,  maître  Jean  lui  cria  : 

«  Je  te  croyais  bien  mauvais,  cousin  ;  je  te 
regardais  comme  le  dernier  des  derniers,  de- 
puis que  tu  as  vendu  la  voiture  et  les  bœufs 
de  ton  père,  avant  de  t'engager;  mais  à  cette 
heure,  je  voudrais  le  voir  debout,  en  bon  état, 
pour  t'allonger  une  paire  de  soufflets  sur  les 
oreilles,  car  tu  n'en  vaux  pas  davantage  !  » 

Il  en  aurait  encore  dit  plus,  mais  l'infirmier 
l'entraîna  et  referma  la.  porte.  Nous  descendî- 
mes tout  désolés  ;  il  ne  nous  restait  plus  d'es- 
pérance. 

Une  fois  en  bas,  devant  l'hôpital,  maître 
Jean  nous  dit  : 

«  Eh  bien  !  vous  voyez,  c'est  de  la  peine  et 
du  temps  de  perdus.  Votre  Nicolas  restera 
sans  doute  au  violon  jusqu'au  moment  dépar- 
tir. Il  payera  tous  les  frais  et  les  pots  cassés 
sur  sa  prime,  vous  n'aurez  rien.  » 

Et  tout  à  coup,  malgré  notre  tristesse,  il  se 
mit  à  rire  en  s'essuyant  les  yeux  et  dit  : 

«  C'est  égal,  il  a  joliment  arrangé  le  cousin  ; 
quelle  poigne  !  Il  l'a  marqué  comme  avec  le 
gros  timbre  sec  du  syndic  des  drapiers.  » 

Il  riait  tellement,  qu'à  la  fin  nous  riions 
avec  lui.  Le  père  disait  : 

«  Oui,  c'est  un  solide  gaillard,  notre  Nicolas! 
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Celui-ci  est  peut-être  plus  gros,  il  a  de  plus 
gros  os  ;  mais  Nicolas  a  des  nerfs  !  « 

Nous  riions  bien,  mais  ensuite  notre  tris- 
tesse devint  encore  plus  grande,  lorsque 
maître  Jean  sortit  de  la  ville. 

Ce  même  jour,  nous  allâmes  voir  Nicolas  au 
violon.  Il  était  sur  une  botte  de  xJ^'iiHe;  et 
comme  le  père  pleurait,  il  lui  dit  : 

«  Que  voulez- vous,  c'est  un  malheur  !  Vous 
n'aurez  rien,  je  le  sais  bien  ;  mais  quand  on 
ne  peut  rien  changer,  il  faut  crier  :  «  A  la 
grâce  de  Dieu  !  » 

Nous  voyions  que  cela  lui  faisait  beaucoup 
de  peine.  Au  moment  de  partir,  nous  nous 
embrassâmes  ;  il  était  pâle  et  demandait  à  voir 
les  frères  et  sœurs,  mais  la  mère  ne  voulut 
pas. 

Trois  jours  après,  Nicolas  partit  pour  son 
régiment  de  Royal-Allemand.  Il  était  assis 
sur  une  voiture,  avec  cinq  ou  six  autres  cama- 
rades qui  venaient  aussi  de  se  battre,  en  ribo- 
tant  et  dépensant  l'argent  de  leur  prime.  Des 
dragons  de  la  maréchaussée  à  cheval  mar- 
chaient sur  les  côtés.  Je  com-ais  derrière  en 
criant  : 

a  Adieu.  Nicolas,  adieu  !  » 

Lui,  levait  son  chapeau  ;  il  avait  les  larmes 
aux  yeux  de  quitter  le  pays,  et  de  ne  voir  ni 
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la  mère  ni  lo  père,  ni  personne  autre  que  moi. 
Yoilà  le  monde  !  Le  père  travaillait  comme 
lous  les  jours,  pour  vivre,  et  la  mère  lui  tenait 
r;mcune.  Plus  tard,  elle  disait  bien  :  «  Notre 
pauvre  Nicolas  !  j'aurais  dû  lui  pardonner  tout 
de  suite  ;  c'était  un  si  bon  garçon  !  »  Oui,  sans 
do^ute,  mais  cela  ne  servait  à  rien;  il  était  au 
régiment  de  Royal-Allemand,  en  garnison  à 
Valenciennes,  dans  les  Flandres,  et  longtemps 
nous  devions  rester  sans  avoir  de  ses  nou- 
velles. 
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VII 


La  bêtise  de  Nicolas  nous  aurait  tous  mis 
dans  le  malheur  pour  des  années,  si  maître 
Jean  n'avait  pas  eu  pitié  de  nous;  mais  le  soir 
où  mon  frère  venait  de  partir,  ce  l)rave  homme, 
voyant  que  je  me  désolais  dans  mon  coin  der- 
rière le  fourneau,  me  dit  : 

tt  Ne  te  chagrine  pas,  Michel.  Je  sais  que 
l'usurier  Robin  vous  tient  dans  ses  griffes  ; 
tes  parents  ne  pourraient  jamais  le  payer,  ils 
sont  trop  pauvres,  mais  c'est  toi  qui  le  payeras. 
Quoique  ton  apprentissage  ne  soit  pas  fini,  tu 
recevras  dès  maintenant  cinq  livres  par  mois. 
Tu  travaille  bien,  jo  suis  content  de  ta 
conduite.  » 

Il  parlait  avec  force.  Dame  Catherine  et 
Nicole  avaient  des  larmes  plein  les  yeux  ;  et 
comme  je  répondais  au  Jjout  d'un  instant  : 

«  Oh  !  maître  Jean,  vous  faites  pour  nous 
plus  qu'un  père  !  » 
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Chauvel  qui  venait  d'entrer  avec  Margue- 
rite s'écria  : 

«  Oui,  c'est  I)eau!  Je  vous  aimais  déjà, 
maître  Jean,  mais  à  cette  heure  je  vous 
estime.  » 

Il  lui  serra  la  main;  et  me  touchant 
l'épaule  : 

«  Michel,  me  dit-il.  Ion  père  m'a  chargé  de 
trouver  une  place  pour  votre  Lisbeth.  Eh  bien, 
on  l'attend  à  la  brasserie  de  l'Arbre-Vert,  chez 
Toussaint,  à  Vasseionne.  Elle  aura  le  loge- 
ment, la  nourriture,  sa  paire  de  souliers  et 
doux  gros  écus  par  an.  Plus  tard,  si  la  fille 
remplit  bien  son  service,  on  verra.  C'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  commencer.  « 

On  peut  se  figurer  la  joie  de  mes  parents, 
lorsqu'ils  apprirent  ces  bonnes  nouvelles.  Lis- 
beth ne  se  tenait  plus  de  contentement;  elle 
aurait  voulu  partir  à  la  minute,  mais  il  fallut 
faire  une  petite  quête  au  village,  car  elle  n'a- 
vait rien  que  ses  guenilles  de  tous  les  jours. 
Chauvel  lui  donna  des  sabots,  Nicole  une  jupe, 
dame  Catherine  deux  chemises  presque  neuves, 
la  fille  Létumier  un  casaquin,  et  les  père  et 
mère  de  bons  conseils  avec  leur  bénédiction. 

Alors  elle  nous  embrassa  bien  vite  et  prit  le 
sentier  de  Savernc,  qui  monte  à  travers  les 
jardins,   eu  allongeant  ses  longues  jambes, 
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son  petit  paquet  sous  le  bras,  toute  fière  et 
glorieuse.  Nous  la  regardions  de  notre  porte, 
mais  elle  ne  tourna  pas  la  tète  ;  une  fois  au 
haut  de  la  colline,  elle  était  envolée  pour  tou- 
jours. 

Les  vieux  pleuraient. 

C'est  l'histoire  des  pauvres  gens  ;  ils  élèvent 
des  petits,  et,  quand  les  plumes  sont  venues, 
tous  partent  l'un  après  l'autre  chercher  leur 
nourriture.  Les  pauvres  vieux  restent  seuls,  à 
rêver. 

Mais  au  moins  depuis  ce  moment  notre 
dette  commença  à  s'éteindre.  A  la  fin  de 
chaque  mois,  lorsque  je  recevais  mes  cinq 
livres,  nous  allions  ensemble,  mon  père  et 
moi,  chez  M.  Robin,  à  Mittelbronn.  Nous 
entrions  dans  ce  nid  à  rats,  plein  d'or  et 
d'argent  ;  et  le  vieux  gueux  était  là  avec  son 
gros  chien-loup  dans  sa  chambre  basse,  der- 
rière ses  petites  fenêtres  solidement  grillées, 
le  bonnet  en  peau  de  loutre  crasseux  sur  le 
front,  les  coudes  au  milieu  de  ses  registres, 
en  train  de  régler  ses  comptes. 

«  Hé!  faisait-il  aussitôt,  c'est  encore  vous! 
Mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  vous  presse?  Je  ne 
vous  demande  pas  un  denier;  au  contraire, 
voulez-vous  plus?  Voulez-vous  encore  dix 
livres,  quinze  livres?  Vous  n'avez  qu'à  parler. 
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—  Non,  non,  monsieur  Robin,  lui  disais-je. 
Voici  pour  rintérèt  du  billet,  et  voici  quatre 
livres  dix  sous  à  diminuer  sur  la  dette.  Mar- 
quez quatre  livres  dix  sous  de  moins  au  dos 
de  votre  billet,  marquez  !  » 

Alors  voyant  que  j'avais  du  bon  sens  et  que 
nous  étions  las  d'être  plumés,  il  écrivait  en 
nasillant  : 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  rendez  donc  service  !  rendez 
donc  service  !  » 

Et  moi,  penché  derrière  son  fauteuil,  je 
regardais  s'il  écrivait  bien  :  «  Pour  les  inté- 
rêts, tant!  Pour  le  principal,  tant!  »  Ah! 
j'ouvrais  l'œil;  j'avais  vu  ce  qu'il  en  coûte 
d'être  sous  les  griffes  d'un  renard  pareil! 

En  sortant,  le  père,  qui  restait  toujours  sur 
la  porte,  n'ayant  rien  à  voir  puisqu'il  ne 
savait  pas  lire,  le  pauvre  père  me  disait  : 

«  Michel,  tu  nous  sauves.  Tu  fais  la  force 
de  notre  famille  !...  » 

Et  quand  nous  rentrions  dans  la  baraque, 
il  s'écriait  en  se  retournant  vers  les  frères  et 
sœurs  : 

«  Voici  noire  maître  à  tous!...  celui  qui 
nous  retire  de  la  misère.  Il  sait  quelque  chose, 
lui;  nous  ne  savons  rien!  C'est  lui  qu'il  fau- 
dra toujours  écouter.  Sans  lui,  nous  ne  serions 
que  des  êtres  abandonnés  du  ciel.  » 
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C'était  malheureusement  trop  vrai.  Que 
peuvent  faire  des  malheureux  qui  ne  savent 
pas  même  lire?  Que  peuvent-ils  faire,  entre 
les  dents  d'un  Robin?  Ils  sont  bien  forcés  de 
se  laisser  dévorer  tout  vivants. 

Il  nous  fallut  plus  d'une  année  pour  payer 
les  neuf  gros  écus  et  ravoir  le  billet.  A  la  fm 
M.  Robin  disait  que  nous  lui  donnions  trop 
d'écritures,  et  qu'il  ne  voulait  plus  recevoir 
d'aussi  petites  sommes.  Je  lui  répondis  que 
c'était  très  bien,  que  nous  allions  consigner 
l'argent  chez  M.  le  prévôt,  et  il  s'adoucit. 

Finalement,  quand  je  rapportai  le  billet,  la 
mère  en  sautait  de  joie.  Elle  aurait  voulu 
pouvoi:  le  lire,  et  criait  : 

«  C'est  fini!...  C'est  bien  fini!...  Tu  es  sûr 
que  c'est  fini.  Michel? 

—  Oui,  j'en  suis  sûr. 

—  Nous  n'aurons  plus  de  corvées  pour 
Robin? 

—  Non,  manière. 

—  Lis  voir  un  peu.  » 

Tous  autour  de  moi  se  penchriient,  la  bou- 
che ouverte,  en  écoutant,  et  quand  à  la  fin  je 
lus  :  a  Payé!  »  ils  se  mirent  à  danser;  on 
aurait  cru  des  sauvages  qui  se  réjouissent. 
La  mère  criait  : 

<i  La  chèvre  ne  nous  broutera  plus  l'herte 
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sur  Ig  dos!  Ah!  ce  n'est  pas  malheureux!... 
Nous  on  a-t-ellefait  faire,  des  corvées!...  » 

Et  quelque  temps  après,  M.  Robm  s'étant 
arrêté  devant  la  baraque,  pour  demander  si 
nous  avions  besoin  d'argent,  elle  prit  la 
fourche  et  courut  sur  lui  comme  une  furieuse 
en  criant  : 

«  Ah!  tu  viens  nous  rapporter  des  corvées 
à  faire;  attends!...  » 

Elle  l'aurait  exterminé,  s'il  ne  s'était  mis  à 
courir,  malgré  son  gros  ventre,  jusqu'au  bout 
du  village.  C'est  terrible!  Mais  faut-il  s'éton- 
ner que  d'honnêtes  gens,  lorsqu'on  les  pousse 
à  bout,  en  viennent  à  de  pareilles  extrémités? 
Les  usuriers  finissent  toujours  mal;  ils 
devraient  se  rappeler  que  le  peuple  est  quel- 
quefois bien  bas,  mais  qu'il  se  relève  vite,  et 
qu'alors  leur  tour  arrive  aussi  de  régler  un 
vilain  compte.  J'ai  vu  cela  cinq  ou  six  fois 
dans  ma  vie  :  le  pays  n'avait  plus  assez  de 
gendarmes  pour  défendre  ces  voleurs.  Qu'ils 
y  pensent!...  C'est  un  bon  conseil  que  je  leur 
donne.  J'écris  une  histoire  d'abord  pour  les 
paysans,  mais  elle  peut  aussi  servir  aux 
autres.  Le  laboureur,  le  voiturier,  le  meunier, 
le  ])oulanger,  celui  qui  fait  le  pain  et  celui 
qui  le  mange,  tous  profitent  du  bon  grain; 
et  celui  qui  le  sème  est  content  de   savoir 
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que  tout   le  monde   y  tiouve  son    comijte. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  le  reste 
allait  son  train  ordinaire;  les  foires,  les  mar- 
chés se  suivaient,  les  impôts  se  payaient,  les 
gens  criaient,  les  capucins  faisaient  leurs 
quêtes,  les  soldats  allaient  à  l'exercice,  et  l'on 
avait  même  rétabli  pour  eux  les  coups  de  plat 
de  sabre.  Tous  les  vendredis,  j'allais  en  ville 
acheter  notre  sel,  et  je  voyais  cette  abomina- 
tion :  de  vieux  soldats  battus  par  de  misérables 
cadets  !  Il  s'est  passé  du  temps  depuis,  eh  bien, 
j'en  frémis  encore  ! 

Ce  qui  nous  indignait  aussi,  c'est  que  les 
régiments  étrangers  à  notre  solde,  —  les 
Suisses  de  Schœnau  et  tous  les  autres,  — 
étaient  commandés  en  allemand.  N'était-ce 
pas  contraire  au  bon  sens,  lorsqu'on  devait  se 
ballro  ensemble  contre  les  mêmes  ennemis, 
d'avoir  deux  espèces  de  commandements?  Je 
me  souviens  qu'un  ancien  soldat  de  notre  vil- 
lage, Martin  Gros,  se  plaignait  de  celte  bêtise, 
et  disait  qu'elle  nous  avait  fait  un  grand  tort 
pendant  la  guerre  de  Prusse.  Mais  nos  anciens 
rois  et  nos  seigneurs  n'aimaient  pas  à  voir  le 
peuple  et  les  soldats  trop  bien  ensemble;  il 
leur  fallait  des  Suisses,  des  Chamborans,  des 
régiments  de  Saxe,  de  Royal-Allemand,  etc., 
pour  garder  les  Français.  Ils  ne  se  fiaient  pas 
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à  nous,  et  nous  traitaient  comme  des  prison- 
niers qu'on  entoure  de  gens  sûrs. 

Enfin,  nous  verrons  plus  tard  ce  que  ces 
étrangers  ont  fait  contre  la  France  qui  les 
nourrissait;  nous  verrons  leurs  régiments 
passer  en  masse  à  l'ennemi  ! 

Maintenant  je  continue. 

Le  soir  nous  lisions  les  gazettes,  tantôt 
seuls,  tantôt  avec  Ghauvel.  Maître  Jean  ne 
s'était  pas  trompé  sur  le  compte  des  seigneurs, 
des  princes  et  des  évêques;  depuis  que 
M.  Necker  avait  été  renvoyé,  ces  gens  ne 
s'inquiétaient  plus  du  déficit.  Les  gazettes  ne 
parlaient  plusquede  chasses,  de  festins,  de  ré- 
jouissances, dépensions,  de  gratifications, etc. 
Notre  belle  reine,  Marie-Antoinette,  M.  le 
comte  d'Artois,  MM.  les  grands  écuyers,  les 
grands  veneurs,  les  maîtres  de  la  garde-robe, 
les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre, 
les  pannetiers,  les  échansons,  les  écuyers 
tranchants,  enfin  tout  ce  tas  de  domestiques 
nobles,  qui  vivaient  à  bouche  que  veux-tu, 
ne  se  moquaient  pas  mal  de  la  banqueroute. 
Ils  avaient,  trouvé  tout  de  suite  des  ministres 
à  leur  idée  pour  continuer  la  noce,  des  Joly, 
de  Fleury  et  d'autres,  qui  ne  rendaient  pas  de 
comptes. 

Maître  Jean,  lorsqu'il  lisait  ces  fêtes  et  ces 
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galas,  ne  s'indignait  plus,  mais  ses  grosses 
joues  tombaient  ;  il  toussait  dans  sa  main  et 
disait  : 

«  Qi^iÊ'St-ce  que  la  chambre  du  roi,  la  cha- 
pelle-musique, la  chapelle-oratoire,  le  garde- 
meuble,  la  grande  écurie,  la  petite  écurie,  la 
vénerie,  la  louveterie,  la  cassette;  la  capitai- 
nerie des  chasses  de  Fontainebleau,  de  Yin- 
cennes,  de  Royal-Monceaii,  de  la  gruerie  du 
parc  de  Boulogne,  de  la  Muette  et  dépendances, 
et  les  bailliages  et  capitaineries  royales  des 
chasses  de  la  vénerie  du  Louvre  et  fauconnerie 
de  France?  Qu'est-ce  que  tout  ça?  Qu'est-ce 
que  ça  nous  fait,  à  nous?  » 

Chauvel,  alors,  répondait  en  souriant  : 
«  Ça  fait  rouler  le  commerce,  maître  Jean, 

—  Le  commerce  ! 

—  Sans  doute!...  Le  vrai  commerce,  c'est 
quand  l'argent  s'en  va,  et  qu'il  ne  revient 
plus  chez  les  j)aysans!..  C'est  le  luxe  qui  fait 
rouler  le  commerce;  nos  ministres  Font  dit 
cent  et  cent  fois,  il  faut  bien  les  croire!  — 
Nous  autres,  ici,  nous  travaillons  et  nous 
payons  toujours;  mais,  là-bas,  les  nobles 
gens  s'amusent  et  dépensent!...  Ils  ont  des 
dentelles,  des  broderies  et  des  diamants.  Les 
douze  valets  de  chambres  ordinaires  et  ceux 
des  antichambres,  les  tapissiers,  les  coiffeurs 
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et  les  coitfeuses,  les  baigneurs  étuvistes,  les 
lavandières  de  linge  de  corps,  les  femmes 
d'atours  et  les  écuyers  cavalcadours,  tout  ça 
fait  rouler  les  affaires!...  tout  cane  vit  pas  de 
lentilles  et  de  haricots;  tout  ça  ne  porte  pas 
le  sarrau  de  toile  grise,  comme  nous  autres. 

—  Non,  non!  je  vous  crois,  Chauvel,  l'épon- 
dait  le  parrain  indigné  ;  ni  les  hâteurs  de  rô- 
tis, que  je  vois  là,  non  plus  !  ni  les  inspec- 
teurs du  département  de  la  bouche,  ni  les 
dentistes.  Oh!  misère,  misère,  faut-il  que  tant 
de  millions  d'hommes  travaillent  pour  entre- 
tenir cette  espèce!  Il  vaut  mieux  lire  autre 
chose.  Dieu  du  ciel,  est-ce  possible?  » 

Mais  en  tournant  la  page,  il  trouvait  encore 
pis  :  des  bâtisses,  des  invitations  de  toute 
sorte,  des  présentations,  des  promenades  avec 
le»  chapeaux  à  galons  d'or,  les  robes  en  soie  ; 
enfin  des  cérémonies,  où  nous  autres  malheu- 
reux paysans,  nous  avions  de  la  peine  à  nous 
représenter  la  masse  d'argent  que  cela  devait 
coûter. 

Chauvel  criait  d'un  air  d'étonnement  : 

«  Mais  qu'est-ce  que  M.  Necker  nous  disait 
donc?  Jamais  nous  n'avons  eu  plus  d'argent; 
nous  ne  savons  plus  qu'en  faire,  et  nous  em- 
barrasse! » 

En  môme  temps,  il  nous  regardait  avec  ses 
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petits  yeux  remplis  de  malice,  et  la  co- 
lère nous  entrait  dans  l'âme;  car,  sans  être 
trop  regardant,  on  peut  bien  dire  que  dans 
un  temps  où  les  trois  quarts  et  demi  de  la 
France  souffraient  le  froid  et  la  faim,  de 
pareilles  dépenses,  pour  exalter  la  vanité  de 
quelques  mauvais  drôles,  étaient  une  chose 
épouvantable  ! 

Chauvel,  avant  de  sortir,  disait  toujours  : 

«  Allons,  allons,  ça  va  bien  !  Les  impôts, 
les  dépenses  et  le  déficit,  tout  augmente  d'an- 
née en  année.  Nous  prospérons  :  —  plus  on 
s'endette,  plus  on  s'enrichit!  c'est  clair. 

—  Oui,  oui,  faisait  maître  Jean  en  le  recon- 
duisant, c'est  très  clair.  » 

11  refermait  la  porte  et  je  retournais  chez 
nous. 

Plus  nous  lisions  ces  gazettes,  plus  notre 
cœur  devenait  gros;  nous  voyions  bien  que 
ces  nobles  nous  prenaient  pour  des  bêtes; 
mais  que  faire?  La  milice,  la  maréchaussée  et 
les  troupes  tenaient  avec  eux  !  On  s'écriait  en 
soi-même  : 

«  Sont-ils  heureux,  ces  seigneurs,  d'être  au 
monde;  et  nous,  sommes-nous  misérables!  » 

L'exemple  de  la  reine,  du  comte  d'Artois  et 
des  autres  qui  se  gobergeaient  à  la  cour,- 
s'étendait  jusqu'aux  petites  villes  :  c'étaient 
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fêtes  sur  fêtes,  grandes  revues,  défilés,  ga- 
las, etc.  Les  prévôts,  les  colonels,  les  majors, 
les  capitaines,  les  lieutenants  et  les  cadets  ne 
faisaient  que  se  pavaner,  rosser  leurs  soldats, 
et  même  les  paysans  qui  retournaient  le  soir 
à  leurs  villages.  Demandez  au  vieux  Laurent 
Duchemin,  il  vous  dira  quelle  vie  les  jeunes 
officiers  du  régiment  de  Castella  menaient  au 
Panier-Fleuri;  comme  ils  buvaient  du  vin  de 
Champagne,  et  faisaient  entrer  les  femmes  et 
les  filles,  soi-disant  pour  danser;  et  quand  les 
pères  ou  les  maris  ne  voulaient  pas,  comme 
on  vous  les  reconduisait  à  coups  de  canne 
jusqu'aux  Quatre- Vents. 

On  doit  aussi  comprendre  notre  tristesse  à 
nous  autres  ouvriers  et  paysans,  d'entendre 
leur  musique  et  de  voir  les  filles  des  bour- 
geois, des  échevins,des  syndics,  des  commis- 
saires-jurés, des  vérificateurs  de  gibier,  des 
gourmets,  des  commissaires  à  la  vente  et 
revente,  enfin  de  tout  ce  qu'on  connaissait  de 
plus  distingué,  —  de  voir  leurs  demoiselles 
aller  au  bras  de  cette  jeunesse  et  se  promener 
avec  eux  au  Tivoli;  oui,  cela  vous  retournait 
le  cœur.  Elles  pensaient  peut-être  s'anoblir! 

On  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  le  déficit. 
Tous  les  hommes  de  bon  sens  voyaient  qu'il 
devait  grossir,  surtout  depuis  que  la  reine  et 
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M.  le  comte  d'Artois  avaient  fait  nommer  M.  de 
Galonné  contrôleur  général  des  finances.  Celui- 
là  peut  encore  se  vanter  de  nous  avoir  fait  du 
mauvais  sang  pendant  quatre  ans,  avec  ses 
emprunts,  avec  ses  virements,  comme  il  disait  ; 
avec  ses  prorogations  de  vingtièmes,  avec  ses 
sous  additionnels  et  ses  autres  filouteries  !  On 
a  vu  bien  des  mauvais  ministres  depuis  ce 
Galonné,  mais  aucun  de  pire,  car  ses  inven- 
tions et  ses  mensonges  pour  tromper  les  gens, 
ont  passé  de  l'un  à  l'autre,  et  même  les  plus 
bêtes  ont  pu  s'en  servir  et  paraître  malins  !  Il 
avait  l'air  de  tout  voir  en  beau,  comme  les 
fripons  qui  ne  pensent  jamais  à  payer  leurs 
dettes,  mais  seulement  à  les  augmenter  ;  leur 
air  de  confiance  en  donne  aux  autres,  et  c'est 
tout  ce  qu'ils  veulent. 

Mais  Galonné  ne  nous  trompait  pas  tout  de 
môme.  Maître  Jean  ne  pouvait  plus  ouvrir  une 
gazette  sans  se  fâcher  ;  il  disait  : 

«  Ce  gueux  finira  par  me  faire  attraper  un 
coup  de  sang;  il  ment  toujours!  Il  jette  notre 
argent  par  les  fenêtres;  il  décoiffe  saint  Pierre 
pour  coiffer  saint  Paul  ;  il  emprunte  à  droite  et 
à  gauche;  et  quand  il  faudra  payer  à  la  fin,  il 
se  sauvera  en  Angleterre,  et  nous  laissera 
dans  la  nasse.  .Te  vous  le  prédis,  ça  ne  peut 
pas  tourner  autrement.  » 
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Tout  le  monde  voyait  ces  choses,  excepté 
le  roi,  la  reine,  les  princes,  dont  Galonné  avait 
payé  les  dettes,  et  les  courtisans,  sur  qui  pieu* 
valent  les  pensions  et  les  gratifications  de 
toute  sorte. 

Le  clergé  n'était  pas  aussi  bête,  il  commen- 
çait avoir  que  tous  ces  beaux  tours  de  Galonné 
finiraient  mal.  Chaque  fois  que  Ghauvel  reve- 
nait de  ses  tournées,  sa  figure  était  comme 
éclairée,  ses  yeux  brillaient;  il  souriait  et 
disait  en  s'asseyant  avec  Marguerite,  derrière 
le  poêle  : 

a  Maître  Jean,  tout  va  maintenant  de  mieux 
en  mieux  ;  nos  pauvres  curés  de  paroisse  ne 
veulent  plus  lire  que  le  Vicaire  savoyard,  de 
Jean-Jacques;  les  chanoines  ;  les  bénéficiaires 
de  toute  sorte  lisent  Voltaire;  ils  commencent 
à  prêcher  l'amour  du  prochain,  et  se  désolent 
de  la  misère  du  peuple;  ils  font  des  quêtes 
pour  les  pauvres.  Dans  toute  l'Alsace  et  la 
Ijorraine,  on  n'entend  parler  que  de  bonnes 
œuvres  :  à  tel  couvent,  monsieur  le  supérieur 
fait  dessécher  les  étangs,  pour  donner  de 
l'ouvrage  aux  paysans;  à  tel  autre,  on  fait 
remise  de  la  petite  dîme  cette  année  ;  à  tel 
autre  on  distribue  des  soupes.  Il  vaut  mieux 
tard  que  jamais  !  Toutes  les  bonnes  idées 
leur  .viennent  à  la  fois.  Ces  gens-là  sont  fins, 
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très  fins  ;  ils  voient  que  le  bateau  coule  tout 
doucement;  ils  veulent  avoir  des  amis  qui 
leur  tendent  la  perche.  » 

Ses  petits  yeux  clignotaient. 

Nous  n'osions  presque  pas  croire  ce  qu'il 
disait,  cela  nous  paraissait  trop  fort;  mais 
durant  les  années  1784,  1785  et  1786,  Ghauvel 
devenait  toujours  plus  gai,  plus  riant  :  c'était 
comme  un  de  ces  oiseaux  qui  montent  très 
haut  à  cause  de  leur  bonne  vue,  et  qui  voient 
les  choses  de  très  loin  et  très  clairement,  par- 
dessus les  nuages. 

La  petite  Marguerite  devenait  aussi  très 
gentille  ;  elle  riait  souvent  en  passant  devant 
la  forge,  et  se  penchait  dans  la  porte,  son 
panier  de  livres  sur  l'épaule,  en  nous  criant 
de  sa  petite  voix  claire  et  gaie  : 

«  Eonjour,  maître  Jean!  bonjour,  monsieur 
Valentin!  bonjour,  Michel!  » 

Et  chaque  fois  je  sortais,  ayant  un  grand 
plaisir  à  rire  avec  elle.  Elle  était  toute  brune, 
toute  hâlée,  le  bas  de  sa  petite  jupe  de  toile 
bleue  et  ses  petites  bottines  à  grosses  cour- 
roies tout  couverts  de  boue;  mais  elle  avait 
les  yeux  si  vifs,  de  si  jolies  dents,  de  si  beaux 
cheveux  noirs,  l'air  si  gai  et  si  courageux, 
que,  sans  savoir  pourquoi,  j'étais  très  content 
après  l'avoir  vue;  et  même  je  la  regardais 
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monter  jusqu'à  l'allée  de  leur  maison,  en  pen- 
sant : 

«  Si  je  pouvais  seulement  porter  son  panier  et 
vendredes  livres  avec  eux,  ça  me  plairait  bien.  » 

Mais  je  n'allais  pas  plus  loin;  et  ([uaud 
maître  Jean  me  criait  : 

«  Hé!  Michel,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là- 
bas?  En  route!  » 

Aussitôt,  je  courais  en  répondant  : 

«  A^oilà,  maître  Jean  ;  nous  y  sommes.  « 

J'étais  devenu  compagnon  forgeron,  je  ga- 
gnais mes  dix  livres  par  mois;  la  mère  était 
bien  soulagée.  Lisbeth,  à  Wasselonne,  n'en- 
voyait rien,  que  de  temps  en  temps  des 
compliments;  les  servantes  de  brasserie  ont 
besoin  de  lieaux  habits,  et  puis  elle  était  glo- 
rieuse, enfin  elle  n'envoyait  rien.  Mais  mon 
frère  Claude,  hardier  au  couvent  des  Tiercelins, 
recevait  quatre  livres  par  mois  et  il  en  en- 
voyait trois  aux  parents.  Etienne  etMathurine 
tressaient  de  petits  paniers,  des  cages,  et  les 
vendaient  en  ville.  Je  les  aimais  bien,  et  eux 
m'aimaient  bien  aussi;  Etienne  surtout!  Il 
venait  à  ma  rencontre  tous  les  soirs,  en  se 
balançant  et  riant  de  plaisir;  il  me  prenait  par 
la  main  et  me  disait  : 

«  Viens  voir,  Michel,  mon  ouvrage  d'au- 
jourd'hui.  » 
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C'était  quelquefois  très  bien  fait.  Le  père 
disait  toujours  pour  l'encourager  : 

«  Je  ne  serais  pas  capable  d'en  faire  autant. 
Jamais  je  n'ai  si  bien  tressé.  » 

L'idée  d'envoyer  Etienne  chez  M.  le  curé 
Christophe  m'itait  venue  plus  d'une  fois, 
malheureusement  il  ne  pouvait  pas  faire  ce 
chemin  matin  et  soir,  c'était  trop  loin.  Mais 
comme  il  avait  envie  d'apprendre,  je  lui  don- 
nais des  leçons  en  rentrant  de  la  forge,  et  c'est 
ainsi  qu'il  apprit  à  lire  et  à  écrire. 

Enfin,  personne  ne  mendiait  plus  à  la  maison , 
nous  A'ivions  tous  de  notre  travail,  les  parents 
respiraient  un  peu. 

Tous  les  dimanches,  après  vêpres,  je  forçais 
mon  père  de  s'asseoir  à  l'auberge  des  Trois- 
Pigeons  et  de  prendre  sa  chopine  de  vin  blanc; 
cela  lui  faisait  du  bien.  La  mère  qui  n'avait 
jamais  souhaité  qu'une  bonne  chèvre,  pouvait 
alors  la  conduire  brouter  l'herbe  le  long  des 
chemins;  j'en  avais  acheté  une  pour  elle  du 
vieux  juif  Schmoùle,  une  chèvre  superbe  dont 
le  pis  traînait  jusqu'à  terre.  Le  plus  grand 
bonheur  de  la  mère  était  de  la  soigner,  de  la 
traire  et  de  faire  du  fromage;  elle  aimait  celte 
chèvre  comme  -les  yeux  de  sa  tôte.  Les  pauvres 
vieux  ne  demandaient  donc  rien  de  plus,  et 
moi-même  j'étais  très  heureux. 
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Après  le  travail,  les  dimanches  et  jours  de 
fôte,  j'avais  le  temps  de  lire.  Maître  Jean  me 
prêtait  de  bons  livres  et  je  passais  des  après- 
midi  tout  entières  à  les  étudier,  au  lieu  d'aller 
jouer  aux  quilles  avec  les  camarades. 

Nous  étions  alors  en  1785,  et  c'est  le  temps 
d'un  grand  scandale  pour  toute  la  France,  le 
temps  oîi  ce  malheureux  cardinal  de  Rohan, 
que  M.  le  curé  Christophe  méprisait,  voulut 
séduire  la  jeune  reine  Marie-Antoinette,  en  lui 
donnant  un  collier  de  perles.  C'est  alors  qu'on 
vit  bien  que  cet  homme  avait  perdu  la  tête; 
car  il  se  laissa  tromper  par  une  comédienne; 
la  comédienne  se  sauva  d'abord  avec  les  perles, 
mais  on  l'arrêta  plus  tard  et  le  rifleur  lui 
marqua  la  fleur  de  lys  sur  l'épaule. 

Quant  au  cardinal,  il  ne  fut  pas  marqué 
parce  qu'il  était  prince.  11  eut  la  permission  de 
s'en  aller  à  Strasbourg. 

Ces  choses  lointaines  me  reviennent,  et  je 
me  rappelle  que  maître  Jean  disait  que  si  par 
malheur  fater  Bénédic,  ou  tout  autre  capucin, 
avait  essayé  de  séduire  sa  femme,  il  n'aurait 
pas  manqué  de  lui  casser  la  tête  avec  son 
marteau.  ]\Ioi  j'aurais  fait  comme  lui;  mais 
notre  roi  était  trop  bon,  et  ce  fut  une  grande 
honte  pour  la  reine,  qu'un  cardinal  eût  seu- 
lement espéré  la  séduire  par  des  présents.  Tout 
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le  pays  eii  parlait.  Le  respect  des  seigneurs, 
des  princes  et  des  évêques  se  perdait  ;  le  mépris 
des  honnêtes  gens  s'étendait  sur  eux  de  plus 
en  plus.  On  se  souvenait  aussi  du  déficit  ;  ce 
n'était  pas  avec  les  mensonges  de  M.  de  Galonné 
et  les  scandales  de  la  cour  qu'on  pouvait  le 
payer. 

Enfin,  cela  traîna  jusqu'à  Ja  fin  de  1786.  La 
veille  du  nouvel  an,  Chauvel  et  sa  fille  arrivè- 
rent tout  couverts  de  neige.  Ils  revenaient  de 
Lorraine  et  nous  dirent  en  passant,  qu'ils 
avaientapprisqueleroi  convoquait  les  notables 
à  Versailles,  pour  entendre  les  comptes  de 
Galonné  et  lâcher  d'éteindre  la  dette. 

Maître  Jean  était  dans  la  joie,  il  criait  : 

«  Nous  sommes  sauvés!...  Notre  bon  roi 
prend  pitié  de  ses  peuples;  il  veut  l'égalité  des 
impôts!  » 

Mais  Chauvel,  sou  grand  panier  encore  sur 
l'épaule,  devenait  tout  pâle  de  colère  en  l'écou- 
tant, et  finit  par  lui  répondre  : 

«  Si  notre  bon  roi  convoque  les  notables, 
c'est  qu'il  ne  peut  plus  faire  autrement;  la 
dette  est  maintenant  de  seize  cent  trente  mil- 
lions! Gomment  pouvez-vous  être  assez  simple 
pour  croire  que  les  princes  du  sang,  les  prin- 
cipaux de  la  noblesse,  de  la  magistrature  et  du 
clergé,  vont  la  payer  de  leur  poclie?  Non,  ils 


HISTOIRE    d'un    paysan.  I  35 

essayeront  de  nous  la  mettre  sur  le  dos!  Et 
cette  bonne  reine,  ce  brave  comte  d'Artois, 
après  avoir  mené  la  belle  vie  que  vous  savez, 
après  avoir  foulé  le  peuple,  commis  toutes  les 
bêtises  et  les  scandales  du  monde,  ces  bon. 
néles  personnes  n'ont  pas  môme  le  courage  de 
la  responsabilité  de  leurs  actions  ;  elles  convo- 
quent des  notables,  pour  tout  signer  et 
parapher.  Mais  nous!  nous,  malheureux  qui 
payons  toujours  et  ne  profilons  de  rien,  nous 
ne  sommes  pas  convoqués;  on  ne  demande 
pas  notre  avis  :  c'est  de  la  malhonnêteté,  c'est 
de  la  bassesse  !  » 

Chauvel  devenait  furieux  en  parlant.  C'était 
la  première  fois  que  je  le  voyais  se  mettre  en 
colère.  11  levait  la  main  et  tremblait  sur  ses 
petites  jambes.  Marguerite,  toute  mouillée  et 
ses  cheveux  noirs  collés  sur  les  joues  par  la 
neige  fondan  te,  se  redressait  près  de  lui  comme 
pour  le  soutenir.  Maître  Jean  voulait  répondre, 
mais  ils  ne  l'écoutaient  pas.  La  mère  Catherine 
s'était  levée  de  son  rouet  tout  indignée,  criant 
que  notre  bon  roi  faisait  ce  qu'il  pouvait,  qu'on 
ne  devait  pas  manquer  de  respect  à  la  reine 
dans  l'auberge,  qu'elle  ne  le  souffrirait  pas!  et 
Valentin  disait  : 

«  Vous  avez  raison,  dame  Catherine,  il  faut 
respecter  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre! 
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C'est  bien...  vous  avez  mille  fois  raison.  » 

Il  étendait  ses  longs  bras  d'un  air  d'admi- 
ration. Alors  Gliauvel  et  Marguerite  sortirent 
brusquement,  et  ne  revinrent  plus  chez  nous. 
Ils  détournaient  la  tète  en  passant  devant  la 
forge,  ce  qui  nous  faisait  beaucoup  de  peine. 
Maître  Jean  disait  à  Valentin  : 

K  Voilà!...  Qui  est-ce  qui  te  demandait  de 
te  mêler  de  mes  affaires?  Tu  es  cause  que  mon 
meilleur  ami  ne  veut  plus  me  voir  :  un  homme 
que  je  respecte,  et  qui  a  plus  de  bon  sens  et 
d'esprit  dans  son  petit  doigt,  que  toi>ians  ton 
grand  corps.  Tout  se  serait  arrangé;  j'aurais 
fini  par  comprendre  qu'il  avait  raison. 

—  Et  moi,  répondait  Valentin,  je  soutiens 
qu'il  avait  tort.  Les  notables  veulent  le  bon- 
heur du  peuple!...  » 

Maître  Jean  alors  devenait  tout  rouge,  et  le 
regardait  de  travers  en  murmurant  : 

«  Bourrique!...  Si  tu  n'étais  pas  un  si  brave 
homme,  depuis  longtemps  je  t'aurais  envoyé 
paître!...  » 

Mais  il  disait  ces  choses  à  part,  car  Valentin 
ne  se  serait  pas  laissé  insulter,  même  par  maî- 
tre Jean;  il  était  plein  de  fierté,  malgré  sa 
bêtise,  et,  le  même  jour,  jen  suis  sûr,  il  aurait 
fait  son  paquet  pour  s'en  aller.  De  cette  façon, 
au  lieu  de  perdre  un  ami,  nous  en  aurions 
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perdu  deux;  il  fallait  être  sur  ses  gardes. 

Notre  chagrin  et  notre  ennui  de  ne  plus 
revoir  Chauvel  grandissaient  de  jour  en  jour. 
Cela  dura  jusqu'à  ce  qu'un  matin  maître 
Jean,  voyant  le  colporteur  et  sa  fille  allonger 
le  pas  devant  notre  forge,  courut  dehors  en 
criant  tout  attendri  : 

«  Chauvel I...  Chauvel!...  vous  m'en  vou- 
lez... moi  je  ne  vous  en  veux  pas!  » 

Alors  ils  se  serrèrent  la  main;  on  voyait 
qu'ils  auraient  voulu  s'embrasser;  et  quel- 
ques jours  après,  Chauvel  et  Marguerite  étant 
rentrés  d'une  de  leurs  tournées  en  Alsace ,  ils 
revinrent  s'asseoir  derrière  le  poêle;  jamais, 
depuis,  il  ne  fut  plus  question  de  cela. 

C'était  au  temps  où  les  notables  se  trou- 
vaient réunis  à  Versailles,  et  l'on  commençait 
à  reconnaître  que  Chauvel  avait  eu  raison  de 
soutenir  qu'ils  ne  feraient  rien  pour  le  peu- 
ple; car  ces  gens  nobles  s'étant  mis  à  délibérer 
sur  le  discours  de  Calonne,  qui  déclarait  lui- 
même  «  qu'on  ne  pourrait  plus  payer  la  dette 
jiar  les  moyens  ordinaires,  qu'il  fallait  abolir 
les  fermes  générales,  établir  des  assemblées 
dans  les  provinces  pour  taxer  chacun  selon  ses 
moyens,  et  mettre  un  impôt  sur  toutes  les 
terres,  sans  distinction,  »  ils  finirent  par  tout 
refuser. 

11 
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Cliauvel,  en  écoutant  cela,  souriait  dans  sa 
barbe  : 

«  Ah!  la  mauvaise  race!  »  criait  maître 
Jean. 

Mais  lui,  disait  : 

«  Que  voulez-vous?  Ces  gens-là  s'aiment,  ils 
n'ont  pas  assez  mauvais  coeur  pour  se  taxer,  ni 
se  faire  du  mal.  Ah,  s'ils  étaient  réunis  pour 
établir  un  nouvel  impôt  sur  le  peuple,  ça  ne 
serait  pas  si  long;  ils  auraient  déjà  dit  :  oui! 
plutôt  dix  fois  qu'une.  Maisd'impjser  ses  pro- 
pres terres,  c'est  dur,  je  comprends  ça!  quand 
on  se  respecte  soi-même,  il  faut  se  ménager. 

Ce  qui  faisait  le  plus  de  bon  sang  à  Ohauvel, 
c'était  le  procès-verbal  en  tète  des  réunions 
des  notables  :  «  Après  le  discours  du  roi,  mon- 
seigneur le  garde  des  sceaux  s'est  approché  du 
trône,  en  faisant  trois  profondes  inclinations  : 
la  première,  avant  de  quitter  sa  place;  la 
deuxième,  après  avoir  fait  quelques  pas,  et  la 
troisième,  lorsqu'il  a  été  sur  le  premier  degré 
du  trône.  Puis,  il  a  pris  à  genoux  les  ordres 
de  Sa  Majesté.  » 

«  Voilà  le  plus  beau,  disait-il;  avec  ça,  nous 
sommes  sauvés!  » 

Finalement  le  roi  renvoyaCalonne  et  nomma 
monseigneur  de  Brieune,  archevêque  de  Tou- 
louse, à  sa  place.  Les  notables  alors  accepté- 
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rent  les  réformes,  on  n'a  jamais  su  pourquoi. 
Mais  aussitôt  ceux  du  parlement  de  Paris,  qui 
n'avaient  jamais  pris  part  aux  dépenses  de  la 
cour,  parce  que  c'étaient  des  juges,  des  gens 
graves,  économes  et  vivant  entr(3  eux,  ces  juges 
furent  indignés  de  voir  qu'on  voulait  leur  faire 
payer  les  folies  des  autres.  Ils  s'opposèrent 
donc  à  l'imposition  des  terres,  déclarant  qu'il 
fallait  des  états  généraux  pour  consentir  les 
impôts,  ce  qui  signifiait  que  tout  le  monde  : 
ouvriers,  paysans,  bourgeois  et  nobles,  de- 
vaient voter  ensemble  pour  donner  leur  ar- 
gent. Le  grand  mot  était  lâché!...  Ce  fut  un 
scandale  encore  pire  que  celui  de  la  reine  et 
du  cardinal  de  Rohan,  car  le  parlement  décla- 
rait par  là  que,  depuis  les  premiers  temps,  on 
avait  imposé  le  peuple  sans  lui  demander  son 
consentement,  et  que  c'était  un  véritable  vol. 

Ainsi  commença  la  Révolution. 

Il  était  clair  alors  que  les  nobles  et  les  moi- 
nes trompaient  la  nation  en  masse  depuis  des 
siècles  :  les  premiers  juges  du  pays  le  disaient! 
Les  autres  avaient  toujours  vécu  sur  notre 
compte;  ils  nous  avaient  réduits  à  la  plus 
affreuse  misère  pour  se  goberger;  leur  no- 
blesse ne  signifiait  rien;  ils  n'avaient  pas  plus 
de  droits  que  nous;  ils  n'avaient  pas  plus  de 
cœur  et  d'esprit  que  nous;  notre  ignorance 
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faisait  leur  grandeur;  ils  nous  avaient  élevés 
tout  exprès  dans  des  idées  contraires  au  bon 
sens,  pour  nous  tondre  sans  peine. 

Que  chacun  se  figure  maintenant  la  joie  de 
Ghauvel,  lorsque  le  parlement  fit  cette  décla- 
ration. 

«  A  cette  heure  tout  va  changer,  criait-il,  les 
grandes  choses  vont  venir  ;  la  fin  de  la  misère 
du  peuple  approche;  la  justice  commence!...  » 
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VUT 


La  déclaration  du  parlement  de  Paris  s'éten- 
dit comme  un  coup  de  vent  jusqu'au  fond  des 
provinces.  On  ne  parlait  plus  que  des  états 
généraux  dans  les  villages,  sur  les  foires  et  les 
marchés.  A  peine  cinq  ou  six  paysans  sui- 
vaient-ils le  même  chemin  depuis  -un  quart 
d'heure,  causant  de  leurs  aiïaires,  que  l'un  ou 
l'autre  s'écriait  tout  à  coup  : 

«  Et  les  états  généraux!...  quand  aurons- 
nous  nos  états  généraux?  » 

Alors  chacun  disait  son  mot  sur  l'abolition 
des  barrières,  des  octrois,  des  vingtièmes,  sur 
la  noblesse  et  le  tiers  état.  On  se  disputait, 
on  entrait  dans  la  première  auberge  pour 
s'entendre  ;  les  femmes  aussi  s'en  mêlaient. 
Au  lieu  de  vivre  comme  des  imbéciles  qui 
payent  toujours,  sans  savoir  où  passe  leur 
argent,  chacun  voulait  avoir  des  comptes  et 
voter  lui-même  ses  impôts.  —  Le  bon  sens 
nous  venait!     • 
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Malheureusement  cette  année-là  fut  bien 
mauvaise,  à  cause  de  la  grande  sécheresse. 
Depuis  le  milieu  de  juin  jusqu'à  la  fin  d'août, 
il  ne  tomba  pas  une  goutte  d'eau,  de  sorte  que 
les  blés,  les  avoines  et  toutes  les  récoltes  man- 
quèrent. L'herbe  ne  valait  pas  la  fauchée.  On 
voyait  déjà  venir  la  famine,  car  les  pommes  de 
terre  elles-mêmes  n'avaient  pas  donné.  C'était 
unevéritable  désolation.  Et  puis  l'hiver  de  1788 
arriva,  le  plus  terrible  hiver  que  les  hommes 
de  mon  âge  se  rappellent. 

Le  bruit  courait  que  des  gueux  avaient 
acheté  tout  le  blé  de  la  France  pour  nous  affji- 
mer,  et  même  on  appelait  cela  le  pacte  de  fa- 
mine. Ces  brigands  accaparaient  les  grains  à 
la  récolte,  ils  en  envoyaient  par  vaisseaux  en 
Angleterre,  et  quand  la  famine  était  venue,  ils 
les  faisaient  rentrer  et  les  vendaient  ce  qu'ils 
voulaient.  Chauvelnous  disait  que  cette  société 
de  bandits  existait  depuis  longtemps,  et  que  le 
roi  Louis  XV  lui-même  en  avait  fait  partie. 
Nous  ne  voulions  pas  le  croire,  cela  nous  pa- 
raissait trop  horrible  !  mais  j'ai  reconnu  par  la 
suite  que  c'était  vrai. 

Le  pauvre  peuple  de  France  n'a  jamais  tant 
pâti  que  dans  cet  hiver  de  1788  à  1789,  pas 
même  au  temps  du  maximum,  et  plus  tard  en 
1817,  à  la  chère  année.  Il  arrivait  partout  des 
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inspecteurs  dans  les  granges,  qui  vous  for- 
çaient de  battre  le  grain,  et  de  le  charger  tout 
de  suite  pour  les  marchés  de  la  ville. 

Si  je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  de  gagner 
mes  douze  livres  par  mois,  et  si  Claude  n'avait 
pas  envoyé  tout  ce  qu'il  pouvait,  pour  soutenir 
les  pauvres  vieux  et  les  deux  enfants  qui  res- 
taient à  leur  charge,  Dieu  sait  ce  qu'ils  se- 
raient deveuus.  Des  milliers  de  gens  mouru- 
rent de  faim!...  Qu'on  se  représente  d'après 
cela  la  misère  de  Paris,  une  ville  où  l'on  reçoit 
tout  du  dehors,  et  qui  périrait  de  fond  en 
comble,  si  l'on  n'avait  pas  de  gros  bénéfices  à 
porter  les  grains,  les  légumes  et  les  viandes 
sur  ses  marchés! 

Eh  bien,  malgré  tout,  les  gens  n'oubliaient 
pas  les  états  généraux;  au  contraire,  la  misère 
augmentait  l'indignation  du  monde;  on  pen- 
sait :  «  Si  vous  n'aviez  pas  dépensé  notre  ar- 
gent, nous  ne  serions  pas  si  misérables.  Mais 
gare,  gare,  cela  ne  peut  plus  durer.  Nous  ne 
voulons  pas  plus  de  Brienne  que  de  Galonné  ; 
ce  sont  vos  ministres  à  vous;  nous  voulons  des 
ministres  pour  le  peuple,  comme  Necker  et 
Turgot.  » 

Et  pendant  ce  froid  épouvantable,  où  le  vin 
et  l'eau-de-vie  elle-même  gelaient  dans  les 
caves,  Chauvel  et  sa  fille  ne  cessèrent  pas  un 
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instant  de  courir  dans  le  pays,  avec  leurs  pa- 
niers. Ils  avaient  des  peaux  de  mouton  autour 
des  jambes;  et  nous  frémissions  de  les  voir 
partir,  avec  leurs  grands  bâtons  ferrés,  à  tra- 
vers le  givre  et  la  glace.  Ils  vendaient  alors  des 
petits  livres  sans  nombre  qui  venaient  de  Paris, 
et  quelquefois,  en  rentrant  de  leurs  tournées, 
ils  nous  en  apportaient  qu'on  lisait  autour  du 
grand  poêle,  rouge  comme  une  braise.  J'en  ai 
même  gardé  de  ces  petits  livres,  et  si  je  pouvais 
vous  les  prêter,  vous  seriez  étonnés  de  l'esprit 
et  du  bon  sens  qu'on  avait  avant  la  Révolution. 
Tout  le  monde  voyait  clair,  tout  le  monde 
était  las  des  giieuseries.  excepté  les  nobles  et 
les  soldats  qu'ils  avaient  achetés.  Un  soir,  nous 
lisions  :  Biogène  aux  états  généraux;  —  un 
autre  soir  :  Plaintes^  doléances,  remontrances 
et  vœux  de  nos  bourgeois  de  Paris;  —  ou  bien  : 
Causes  de  la  disette  dévoilées  ;  — ou  Considérations 
sur  les  intérêts  du  tiers  état,  adressées  au  peuple 
des  provinces;  et  d'autres  petits  livres  pareils, 
qui  nous  montraient  que  les  trois  quarts  et 
demi  de  la  France  pensaient  comme  nous  sur 
la  cour,  sur  les  ministres  et  sur  les  évêques. 

Mais  en  ce  temps,  il  arriva  quelque  chose 
qui  me  fit  de  la  peine,  et  qui  montre  que  dans 
les  mêmes  familles  on  trouve  des  êtres  de  toute 
espèce. 


IV 


LE  27   AOUT  1788.  —  LETTHE  DE  NICOLAS.   (PA(;E  1G8. 
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Vers  le  milieu  de  décembre,  pendant  les 
grandes  neiges,  la  vieille  Hoccard,  qui  remplis- 
sait les  commissions  de  la  ville  et  des  villages, 
moyennant  quelques  liards,  vint  nous  dire  que 
M.  le  maître  de  poste  avait  crié  sur  la  place 
du  Marché  les  lettres  en  retard,  et  qu'il  s'en 
trouvait  une  dans  le  nombre  pour  Jean-Pierre 
Bastien,  des  Baraques-du-Bois-de-Chenes.  Le 
facteur  Brainstein  ne  courait  pas  alors  porter 
les  lettres  de  village  en  village,  sur  les  quatre 
chemins.  Le  maître  de  poste,  qui  s'appelait 
M.  Pernet,  arrivait  lui-môme  sur  la  place,  pen- 
dant le  marché,  ses  lettres  dans  un  panier.  Il 
se  promenait  entre  les  bancs  et  demandait  aux 
gens  : 

«  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  Lutzelbourg? 
Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  de  Plultenhausen, 
ou  du  Harberg  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien ,  vous  donnerez  cette  lettre  à 
Jean-Pierre,  ou  Jean-Glaude  un  tel.  Je  l'ai 
depuis  cinq  ou  six  semaines;  personne  ne 
vient  la  réclamer.  Il  est  temps  qu'elle  arrive.  » 

On  prenait  la  lettre,  et  le  maître  de  poste 
ne  s'en  inquiétait  plus;  il  avait  fait  son  ser- 
vice. 

La  vieille  Hoccard  aurait  bien  pris  la  nôtre, 
mais  elle  coûtait  vingt-quatre  sous,  et  la  brave 
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femme  ne  les  avait  pas;  et  puis  elle  n'était  pas 
sûre  que  nous  voudrions  les  donner. 

C'était  dur  de  donner  vingt-quatre  sous  pour 
une  lettre,  dans  un  temps  pareil.  J'avais  bien 
envie  de  la  laisser  au  compte  de  la  poste;  mais 
les  père  et  mère,  pensant  que  cette  lettre  ve- 
nait de  Nicolas,  furent  dans  un  grand  trouble. 
Les  pauvres  vieux  me  dirent  qu'ils  aimeraient 
mieux  jeûner  quinze  jours,  que  de  ne  pas  avoir 
de  nouvelles  du  garçon. 

J'allai  donc  prendre  cette  lettre  en  ville. 
Elle  était  bien  de  mon  frère  Nicolas;  et  je  re- 
vins la  lire  dans  notre  baraque,  au  milieu  de 
l'attendrissement  des  parents  et  de  notre  éton- 
nement  à  tous.  C'était  écrit  du  1"  décembre 
1788  :  Brienne  avait  été  renvoyé  avec  une  pen- 
sion de  huit  cent  mille  livres;  les  états  géné- 
raux étaient  convoqués  pour  le  1"  mai  1789, 
Necker  avait  repris  sa  place  ;  mais  Nicolas  ne 
s'inquiétait  pas  de  ces  choses!  et  je  copie  cette 
vieille  écriture  jaune  et  déchirée,  pour  vous 
faire  voir  ce  que  pensaient  les  soldats,  quand 
tout  le  reste  de  la  France  demandait  justice. 

Ce  pauvre  Nicolas  n'était  ni  meilleur  ni  pire 
que  ses  camarades;  il  n'avait  aucune  instruc- 
tion, il  raisonnait  comme  un  véritable  imbé- 
cile, faute  d'avoir  appris  à  lire;  mais  on  ne 
pouvait  lui  faire  aucun  reproche;  et  peut-être 
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l'autre,  celui  qu'il  avait  chargé  d'écrire  à  sa 
place,  ajoutait-il  aussi  de  temps  en  temps 
quelque  chose  de  son  propre  cru,  pour  faire 
le  joli  cœur. 

Enfin,  voici  cette  lettre  : 

«  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit. 

A  Jean-Pierre  Basiien  et  Catherine,  son  épouse, 
Nicolas  Bastien,  brigadier  au  3^  escadron  du 
régiment  de  Boy  al- Allemand,  en  garnison  à 
Paris. 

«  Chers  père  et  mère,  frères  et  sœurs, 

«  Vous  devez  encore  être  vivants,  car  ce  ne 
«  serait  pas  naturel  de  mourir  tous  en  quatre 
«  ans  et  six  mois,  quand  je  me  porte  toujours 
«  bien.  Je  ne  suis  pas  encore  aussi  gros  que  le 
«  syndic  des  bouchers,  Kountz,  de  Phalsljourg  ; 
«  mais,  sans  vouloir  me  flatter,  je  suis  aussi 
«  solide  que  lui  ;  l'appétit  ne  me  manque  pas 
«  ni  le  reste  non  plus  ;  c'est  le  principal. 

«  Chers  père  et  mère,  si  vous  me  voyiez 
«  maintenant  à  cheval,  avec  mon  chapeau  sur 
«  l'oreille,  les  pieds  dans  les  étriers  et  le  sabre 
«  au  port  d'armes,  soit  pc^ur  faire  le  salut  mi- 
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«  iitaire,  soit  autrement,  ou  quand  je  me  pro- 
«  mène  agréablement  en  ville  avec  une  jeune 
ï(  connaissance  au  bras,  vous  seriez  étonnés, 
«  vous  ne  croiriez  jamais  que  je  suis  votre  fils  ! 
«  Et  si  je  voulais  me  faire  passer  pour  de  la 
«  noblesse,  comme  plusieurs  se  le  permettent 
«  au  régiment,  ça  ne  tiendrait  qu'à  moi;  mais 
«  vous  pensez  bien  que  je  n'en  suis  pas  capa- 
«  ble,  en  considération  de  vos  cheveux  blancs 
«  et  du  respect  que  je  vous  porte. 

«  Vous  saurez  aussi  que  la  première  année, 
«  le  maréchal  des  logis  Jérôme  Leroux  m'a  fait 
«  beaucoup  de  misères,  à  cause  des  marques 
«  de  la  cruche,  qui  lui  balafrent  la  figure. 
«  Mais  aujourd'hui,  je  suis  brigadier  au  troi- 
«  sième  escadron,  et  je  ne  lui  dois  plus  rien 
«  que  le  salut,  hors  du  service.  Je  passerai 
«  aussi  maréchal  des  logis  un  jour,  et  nous 
«  retrouverons  ça!  car  je  ne  dois  pas  vous  ca- 
«  cher  que  je  suis  maître  d'armes  au  régi- 
«  ment,  et  que  la  première  année  j'avais  déjà 
«  blessé  deux  prévôts  de  Noailles.  Et  mainte- 
«  nant,  excepté  Lafougère,  de  Lauzan,  et  Bou- 
«  quet,  leMestre-de-camp  général,  pas  un  autre 
«  n'oserait  me  regarder  de  travers.  Ça  vient  de 
«  l'œil  et  du  poignet  ;  on  en  a  ou  on  n'en  a 
«  pas,  c'est  un  don  du  Seigneur!  —  et  même 
a  ceux  des  autres  régiments  viennent  luc  dé- 
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«  lier  par  jalousie.  Le  1"  juillet  dernier,  avant 
«  de  quitter  Yalenciennes,  rétat-major  du  ré- 
«  giment  a  parié  pour  moi,  contre  ceux  du 
(f  régiment  de  ConLi  (infanterie).  Le  maître 
«  d'armes  Bayard,  un  petit  bi'un  du  Midi, 
«  disait  toujours  :  «  L'Alsacien  !  »  Ça  m'en- 
«  nuyait!  J'envoyai  deux  prévôts  lui  dénian- 
te der  raison.  C'était  entendu  d'avance,  et  le 
«  lendemain  nous  nous  sommes  alignés  dans 
«  le  parc.  Il  sautait  comme  un  chat  ;  mais  à 
«  la  troisième  reprise,  je  l'ai  pincé  tout  de 
«  même  sous  le  teton  droit,  un  peu  propre- 
«  ment.  Il  n'a  pas  seulement  dit  :  pipe  !  et 
«  c'était  fini.  Tout  le  régiment  s'est  réjoui.  On 
«  m'a  donné  quarante-huit  heures  de  salle  de 
«  police, parce  que  j'ai  la  main  malheureuse; 
«  mais  le  major,  chevalier  de  Mcndell,  a  fait 
«  passer  un  panier  de  sa  table  pour  Nicolas 
«  Bastien,  un  panier  de  vins  fins  et  de  viandes . 
«  c'était  cal  Nicolas  avait  fait  gagner  Royal- 
ce  Allemand,  on  pouvait  bien  le  régaler.  De- 
«  puis,  j'ai  l'estime  de  mes  supérieurs.  Et  si 
«  vous  savez  ce  qui  se  passe  ici,  comme  cette 
"  canaille  de  bourgeois  se  remue,  principale- 
«  ment  les  robins,  si  vous  savez  ça,  vous 
«  devez  comprendre  que  l'occasion  de  se  dis- 
«  tinguer  ne  manque  pas.  Pas  plus  tard  que 
fi  le  27  -^oùt  dernier,  le  commandant  du  guet, 
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((  Dubois,  nous  a  fait  charger  la  canaille,  sur 
«  le  Pont-Neuf;  et  tout  ce  jour,  jusqu'à  minuit, 
«  nous  n'avons  fait  que  lui  passer  sur  le  ven- 
«  tre,  à  la  place  Dauphine,  à  la  place  de  Grève 
«  et  partout.  Si  vous  aviez  vu  le  lendemain, 
'(  quel  massacre  nous  avons  fait  dans  la  rue 
«  Saint-Dominique  et  la  rue  Meslée,  vous  au- 
«  riez  dit  :  Ça  va  bien  !  —  J'étais  le  premier 
«  sur  la  droite  de  l'escadron,  au  2*  rang  :  tout 
«  ce  qui  passait  à  la  hauteur  était  rasé.  Le 
«  Le  lieutenant-colonel  de  Reinach,  après  la 
((  charge,  disait  que  les  robins  n'auraient  plus 
a  envie  de  piper.  Je  crois  bien,  ils  en  ont  va 
«  de  dures!  Voilà  ce  qui  montre  la  beauté  de 
«  la  discipline;  quand  l'ordre  arrive,  il  faut 
«  que  tout  marche;  vous  auriez  père  et  mère, 
«  frères  et  sœurs  devant  vous,  on  passe  dessus 
«  comme  sur  du  fumier.  Je  serais  déjà  maré- 
«  chai  des  logis,  s'il  ne  fallait  pas  savoir  écrire 
«  pour  faire  son  rapport.  Mais  soyez  tran- 
c<  quilles,  j'ai  mon  petit  compte  à  régler  avec 
a  Jérôme  Leroux!  Un  jeune  homme  de  bonne 
«  famille,  Gilbert  Gardet,  du  troisième  esca- 
«  dron,  me  montre  les  lettres,  et  je  lui  donne 
«  des  leçons  de  contre-pointe;  ca  marchera, 
«  je  vous  en  réponds.  A  la  première  vous  re- 
«  cevrez  de  mon  écriture,  et  sur  celle-ci,  en 
*  vous  embrassant  et  vous  souhaitant  tout  ce 
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«  que  VOUS  pouvez  désirer  dans  cette  vie  et  dans 

«  l'autre,  je  fais  ma  croix, 

+ 

«    NICOLAS    BASTIEN, 
«  Maître  de  pointe  et  de  contre-pointe 
«  au  régiment  de  Royal- Allemand.  » 

«  Ce  1"  décembre  1788.  « 

Le  pauvre  Nicolas  ne  voyait  rien  de  plus 
beau  que  de  se  battre  ;  ses  officiers  nobles  le 
regardaient  comme  une  espèce  de  boule-dogue 
qu'on  lance  sur  un  autre  chien,  et  qui  nous 
fait  gagner  des  paris  ;  et  lui  trouvait  cela  ma- 
gnifique! Je  lui  pardonnais  de  bien  bon  cœur, 
mais  j'étais  honteux  de  montrer  sa  lettre  à 
maître  Jean  et  à  Ghauvel.  Le  père  et  la  mère, 
eux,  pendant  tout  le  temps  que  je  l'avais  lue, 
levaient  les  mains  d'admiration;  la  mère  sur- 
tout, elle  riait  et  criait  : 

«  Ah!  je  savais  bien  que  Nicolas  ferait  son 
chemin  ! ...  Ah  !  voyez-vous  comme  on  avance  ! 
C'est  parce  que  nous  restons  toujours  aux  Ba- 
raques, que  nous  sommes  si  pauvres.  Mais 
Nicolas  deviendra  noble,  je  vous  le  prédis,  il 
deviendra  noble.  « 

Le  père  était  content  aussi,  mais  il  voyait  du 
danger  à  se  battre,  et  disait  en  regardant  à  terre; 

«  Oui....  oui...,  c'est  bien!...  mais  pourvu 

12 
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qu'un  autre  ne  lui  pique  pas  aussi  sous  le 
teton  droit;  ça  nous  crèverait  le  cœur!  C'est 
pourtant  terrible...  l'autre  avait  peut-être  aussi 
ses  père  et  mère  ! 

—  Ah!  bah!  ah!  bah!  »  criait  la  mère. 

Et  tout  de  suite  elle  prit  la  lettre  et  alla  la 
montrer  aux  voisins,  en  disant  : 

«  Une  lettre  de  Nicolas  ! ...  Il  est  brigadier... 
maître  de  pointe  et  de  contre-pointe...  Il  a 
déjà  tué  beaucoup  de  monde...  Il  ne  faut  pas 
le  regarder  de  travers!...  » 

Ainsi  de  suite.  —  Seulement,  deux  ou  trois 
jours  après,  elle  me  rendit  la  lettre  :  et  comme 
maître  Jean  me  l'avait  demandée,  il  fallut  bien 
l'apporter  et  la  lire  le  soir.  Chauve!  et  alargue- 
rite  étaient  là;  je  n'osais  plus  levef  les  yeux. 
Maître  .lean  dit  : 

«  Quel  malheur  d'avoir  dans  sa  famille  des 
gueux  pareils,  des  gens  qui  ne  pensent  qu'à 
hacher  père  et  mère,  frères  et  sœurs,  et  qui 
trouvent  encore  que  c'est  beau,  parce  que  cela 
s  appelle  discipline  !  » 

Chauvel  répondit  : 

«  Bah  !  c'est  bon  à  savoir  ce  que  Nicolas  ra- 
conte là  :  ces  grandes  charges  dans  les  rues, 
ces  massacres,  nous  n'en  savions  rien;  les 
gazettes  n'en  parlaient  pas,  quoiqu'il  me  soit 
déjà  revenu  dans  mes  tournées,  que  du  côté 
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de  Grenoble,  de  Bordeaux,  de  Toulouse  on  a 
fait  marcher  des  masses  de  troupes.  Tout  ça 
c'est  bon  signe,  ça  prouve  que  le  courant  en- 
traîne tout,  que  rien  ne  peut  l'arrêter.  Ces 
batailles  nous  ont  déjà  valu  le  renvoi  de  Lo- 
ménie  de  Briennc,  la  convocation  des  états 
généraux.  Ce  qu'il  faut  craindre,  ce  ne  sont 
pas  les  batailles  ;  qu'est-ce  que  cinquante  ou 
cent  régiments,  quand  la  masse  est  contre? 
Pourvu  que  le  peuple  veuille  bien  ce  qu'il 
veut,  pourvu  que  le  tiers  état  soit  bien  d'ac- 
cord, le  reste  est  comme  l'écume  qui  s'envole, 
quand  souffle  un  grand  vent.  Mais  je  suis  con- 
tent d'apprendre  tout  ça.  Préparons-nous  pour 
les  élections,  soyons  prêts,  et  que  le  bon  sens, 
la  justice  de  tous  se  montrent.  » 

Chauvel  alors  ne  serrait  plus  les  lèvres;  il 
paraissait  plein  de  confiance.  Et  malgré  la  fa- 
mine, qui  se  prolongea  jusqu'à  la.  fin  de  mars, 
malgré  tout,  les  paysans,  les  ouvriers  et  les 
bourgeois  tenaient  ensemble.  Chauvel  avait  eu 
raison  de  dire,  à  la  déclaration  du  parlement, 
que  le  temps  des  grandes  choses  approchait; 
chacun  se  sentait  plus  fort,  plus  ferme  :  c'était 
comme  une  nouvelle  vie;  et  le  dernier  misé- 
rable, sans  habits  et  sans  pain,  au  lieu  de  se 
courber  comme  autrefois,  avait  l'air  de  relever 
la  tète  et  de  regarder  le  ciel 
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Plus  la  famine  grandissait,  plus  les  pauvres 
gens  montraient  de  courage;  ceux  des  Ba- 
raques, de  Hultenhausen,  des  Quatre-Yents, 
n'avaient  plus  que  la  peauet  les  os  ;  ils  déter- 
raient des  racines  sous  la  neige  ;  ils  faisaient 
bouillir  les  vieilles  orties  qui  poussent  der- 
rière les  masures;  ils  cherchaient  tous  les 
moyens  de  se  soutenir,  La  misère  était  affreuse, 
mais  le  printemps  arrivait  tout  doucement. 

Les  capucins  de  Phalsbourg  n'ornaient  plus 
mendier;  on  les  aurait  assommés  sur  la  route, 
car  le  régiment  de  La  Fère  qui  venait  de 
remplacer  celui  de  Castella,  ne  voulait  pas 
les  soutenir;  c'étaient  de  vieux  soldats,  las  de 
ia  jeune  noblesse  et  des  coups  de  plat  de 
sai)re. 

El  puis,  quelque  chose  courait  dans  l'air; 
les  baillis,  les    sénéchaux  avaient  bien  été 
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forcés  de  publier  l'édit  du  roi,  pour  la  convo- 
cation des  états  généraux.  On  savait  que  les 
baillis  et  sénéchaux  d'épée  recevraient  les 
dernières  lettres  de  convocation  pour  tel  jour, 
et  qu'aussitôt  ils  les  annonceraient  à  leurs 
audiences;  qu'ils  les  feraient  afficher  à  la 
porte  des  églises  et  des  maires  ;  que  les  curés 
les  liraient  à  leurs  prônes;  et  que,  dans  la 
huitaine  au  plus  tard,  après  ces  publications, 
nous  tous,  ouvriers,  bourgeois,  paysans,  nous 
irions  nous  assembler  à  l'hôtel  de  ville,  pour 
dresser  un  cahier  de  nos  plaintes  et  doléances, 
et  nommer  des  députés  qui  porteraient  ce 
cahier  à  l'endroit  qu'on  nous  dirait  plus  tard. 

C'est  tout  ce  que  nous  savions  en  gros.  Dieu 
merci,  nous  avions  des  plaintes  à  mettre  dans 
les  cahiers  de  chaque  paroisse. 

On  savait  aussi  qu'une  seconde  assemblée 
de  notables  était  réunie  à  Versailles,  pour 
arrêter  les  dernières  mesures  à  prendre  avant 
les  états  généraux.  —  Et  dans  ce  temps  de 
famine  :  en  décembre  1788,  janvier,  février 
1789,  on  ne  parlait  plus  que  du  tiers  état; 
chacun  apprit  que  le  tiers  état,  c'étaient  les 
bourgeois,  les  marchands,  les  paysans,  les 
ouvriers  et  les  malheureux  ;  —  qu'on  avait 
déjà  consulté  nos  pauvres  pères  autrefois, 
dans  des  états  généraux  pareils,  mais  qu'ils 
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avaient  dû  se  jJi'ésenter  à  genoux,  la  corde  au 
cou,  devant  le  roi,  les  nobles  et  les  évêques, 
pour  déposer  leurs  cahiers  de  plaintes.  Ce  fut 
une  grande  indignation,  quand  on  sut  que 
les  parlements  voulaient  voir  nos  représen- 
tants dans  le  môme  état,  ce  qu'ils  appelaient 
les  formes  de  1614. 

Alors  chacun  traita  les  parlements  de  ca- 
nailles, et  l'on  vit  bien  que  s"ils  avaient  de- 
mandé les  premiers  des  états  généraux,  ce 
n'était  pas  pour  soulager  le  peuple  et  lui  faire 
justice,  mais  pour  ne  pas  mettre  sur  leurs 
propres  terres,  les  impositions  que  les  terres 
des  pauvres  gens  supportaient  depuis  si  long- 
temps. 

Les  gazettes  disaient  qu'il  arrivait  des  blés 
d'Amérique  et  de  Russie;  mais  aux  Baraques 
et  dans  toute  la  montagne,  bien  loin  de  nous 
en  donner,  les  inspecteurs  fouillaient  toutes 
les  maisons  jusque  sous  le  chaume,  pour  en- 
lever le  peu  qu'il  nous  en  restait  encore.  Ceux 
des  grandes  villes  se  révoltaient,  il  fallait  les 
ménager;  on  dépouillait  donc  les  gens  pai- 
sibles, à  cause  de  leur  patience. 

Je  me  souviens  que  vers  la  fin  de  février,  au 
moment  de  la  plus  grande  famine,  le  maire, 
les  échevins  et  les  syndics  de  la  ville,  qui 
visitaient  les  granges  et  les  hangars  des  envi- 
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rons,  vinrent  un  jour  dîner  à  l'auberge  de 
maître  Jean. 

Chauvel,  qui  nous  apportait  toujours  en 
passant  les  dernières  nouvelles  d'Alsace  et  de 
Lorraine,  lorsqu'il  rentrait  de  ses  tournées, 
se  trouvait  justement  dans  la  gi-ande  salle  ;  il 
avait  déposé  son  panier  sur  un  banc,  et  ne  se 
doutait  de  rien.  En  voyant  entrer  ce  monde 
en  perruques  poudrées,  tricornes,  habits  car- 
rés, bas  de  laine,  manchons  et  gants  fourrés 
jusqu'aux  coudes;  et  derrière,  M.  le  lieutenant 
du  prévôt,  Desjai'dins,  grand,  sec,  jaune,  le 
chapeau  à  cornes  galonné  et  Tèpée  sur  la 
hanche,  il  fut  d'abord  un  peu  troublé.  Le 
lieutenant  du  prévôt  le  regardait  de  travers, 
par-dessus  Tépaule.  C'était  lui  qui,  dans  le 
temps,  faisait  mettre  à  la  question.  11  avait 
l'air  mauvais  !  Pendant  que  les  autres  se  dé- 
barrassaient de  leurs  affiquets,  et  couraient 
voir  à  la  cuisine,  il  dégrafa  son  épée  et  la  posa 
dans  un  coin  ;  ensuite  il  alla  tranquillement 
■  découvrir  le  panier,  et  regarda  les  livres. 

Chauvel  se  tenait  derrière,  les  mains  dans 
les  poches  de  sa  culotte,  sous  le  sarrau,  comme 
si  de  rien  n'était. 

«  Hé!  criaient  les  échevins,  les  syndics,  en 
allant  et  venant,  encore  une  corvée  de  faite!  » 

Us  riaient. 
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On  avait  ouvert  la  porte  de  la  cuisine,  le  feu 
brillait  sur  l'âtre,  et  sa  clarté  se  répandait 
jusque  dans  la  salle.  Le  petit  syndic  des  bou- 
langers, Merle,  levait  le  couvercle  des  mar- 
mites, et  se  faisait  tout  expliquer  par  la  mère 
Catherine  ;  Nicole  déployait  une  belle  nappe 
blanche  sur  la  table;  et  le  lieutenant  de  police 
ne  bougeait  pas  de  sa  place.  Il  tirait  les  livres 
l'un  après  l'autre  du  panier,  et  les  posait  en 
piles  sur  le  banc. 

«  C'est  toi  qui  vends  ces  livres-là?  dit-il  à 
la  fin,  sans  même  se  retourner. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  tranquillement 
Chauvel;  à  votre  service.  » 

Sais-tu  bien,  fit  Tautre  en  traînant  et  par- 
lant du  nez,  que  ça  mène  à  la  potence? 

—  Oh!  à  la  potence!...  dit  Chauvel,  de  si 
bons  petits  livres!...  Tenez!...  voyez  :  «  Déli- 
bérations  à  prendre  pour  les  assemblées  des 
bailliages^  par  M^''  le  duc  d'Orléans;  —  Ré- 
flexions d'un  patriote  sur  la  prochaine  tenue 
des  états  généraux;  —  Doléances,  souhaits  et 
propositions  des  loueurs  de  carrosses,  avec  prière 
au  public  de  les  insérer  dans  ses  cahiers.  »  Ça 
n'est  pas  bien  dangereux... 

—  Et  le  privilège  du  roi?  fit  le  lieutenant 
d'un  ton  sec. 

—  Le  privilège  i*  Vous  savez  bien,   mon- 
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sieur,  que  depuis  M^^'  Loménie  de  Brienne,  les 
brochures  passent  sans  privilège.  » 

Le  lieutenant  cherchait  toujours,  et  les 
autres  alors  faisaient  cercle  autour  d'eux. 

Maître  Jean  et  moi,  plus  loin  contre  l'ar- 
moire, nous  n'étions  pas  cà  notre  aise.  Ghauvel 
nous  regardait  de  côté,  comme  pour  raffermir 
notre  courage;  il  avait  bien  sûr  quelque  chose 
de  caché  dans  son  panier,  et  le  lieutenant  avec 
son  nez  pointu  le  sentait. 

Heureusement,  comme  les  livres  étaient 
presque  tous  sur  le  banc,  la  mère  Catherine 
arriva  toute  glorieuse,  avec  la  grande  sou- 
pière fumante:  et  le  petit  syndic  Merle,  la 
perruque  ébouriffée,  se  mit  à  crier,  en  entrant 
derrière  elle  : 

a  A  table...  à  table...  voici  la  soupe  à  la 
crème!...  Bon  Dieu,  que  regardez-vous  là?... 
Hé!  j'en  étais  sûr,  encore  une  visite!... 
N'avons-nous  pas  assez  de  visites  comme 
cela?...  Voyons,  à  table,  à  table^  ou  je  com- 
mence tout  seul!...  » 

H  s'était  déjà  mis  à  table,  la  serviette  au 
menton,  et  découvrait  la  soupière,  dont  la 
bonne  odeur  se  répandait  dans  la  chambre; 
en  môme  temps  Nicole  apportait  un  aloyau 
mariné,  de  sorte  que  tous  les  échevins  et  les 
syndics  se  dépêchèrent  de  s'asseoir.  Le  lieu- 
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tenant,  voyant  que  sa  compagnie  commençait 
sans  lui,  dit  à  Ghauvel  d'un  air  de  mauvaise 
humeur  : 

«  Tu  sais!  partie  remise  n'est  pas  per- 
due! » 

Puis  il  jeta  le  livre  qu'il  tenait  sur  les  autres 
et  alla  s'asseoir  à  côté  de  Merle. 

Aussitôt  Ghauvel  remballa  ses  brochures  et 
sortit,  son  panier  sur  l'épaule,  en  nous  regar- 
dant tout  joyeux.  Nous  respirions  !  car  d'en- 
tendre un  lieutenant  du  prévôt  parler  de  corde 
malgré  toutes  les  promesses  qu'on  nous  fai- 
sait, cela  vous  coupait  la  respiration. 

Enfin,  Ghauvel  sortit  sain  et  sauf,  et  ces  mes- 
sieurs dînèrent  comme  les  nobles  et  les  gens 
riches  dînaient  avant  la  Révolution.  Ilsavtiient 
fait  apporter  leurs  propres  vins  de  la  ville,  de 
la  viande  fraîche  et  du  pain  blanc. 

A  la  porte,  des  douzaines  de  mendiants 
priaient  ensemble  et  regardaient  aux  fenêtres, 
demandant  la  charité,  —  quelques-uns  avec 
des  plaintes  qui  a'Ous  faisaient  frémir,  surtout 
les  femmes,  leurs  enfants  décharnés  sur  les 
bras.  —  Mais  ces  messieurs  delà  ville  n'écou- 
taient pas;  ils  riaient  en  débouchant  les  bou- 
teilles et  se  versaient  à  boire,  en  se  racontant 
des  choses  de  rien.  Ils  repartirent  à  trois 
heures,  les  uns  pour  la  ville,  en   voiture,   les 
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autres  à  cheval,  pour  continuer  leurs  visites 
dans  la  montagne. 

Le  môme  soir,  Ghauvel  vint  nous  voir  avec 
Marguerite.  Il  était  à  peine  sur  la  porte,  que 
maître  Jean  lui  criait  : 

«  Ah!  quelle  peur  vous  nous  avez  faite!... 
Quelle  existence  terrible  vous  menez,  Ghau- 
vel! Mais  ce  n'est  pas  vivre,  cela,  c'est 
être  toujours  sous  la  potence,  au  bord  de 
l'échelle!  Je  ne  durerais  pas  quinze  jours  avec 
ces  craintes. 

—  Ni  moi  non  plus,  »  disait  la  mère  Cathe- 
rine. 

Et  nous  pensions  tous  de  même  ;  mais  lui 
souriait  : 

«  Bah!  tout  cela  n'est  rien,  dit-il  en  s'as- 
seyant.  tout  cela  n'est  plus  que  de  la  plaisan- 
terie. Il  y  a  dix  ans,  quinze  ans,  à  la  bonne 
heure  !  C'est  alors  que  j'étais  poursuivi,  c'est 
alors  qu'il  fallait  ne  pas  se  laisser  prendre 
avec  des  éditions  de  Kehl  ou  d'Amsterdam  : 
je  n'aurais  fait  qu'un  saut  des  Baraques  aux 
galères;  et  quelques  années  avant  j'aurais  été 
pendu  haut  et  court.  Oui,  c'était  dangereux  ; 
mais  qu'on  m'arrête  aujourd'hui,  ce  ne  sera 
pas  pour  longtemps,  on  ne  me  cassera  pas 
bras  et  jambes,  pour  me  faire  dénoncer  mes 
complices. 
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—  C'est  égal,  dit  maître  Jean,  vous  n'étiez 
pas  à  votre  aise,  Chanvel  ;  vous  aviez  quelque 
chose  dans  votre  panier? 

—  Sans  doute!...  voici  ce  que  j'avais,  dit-il. 
en  jetant  un  paquet  de  gazettes  sur  la  table. 
Voyez  où  nous  en  sommes.  » 

Alors,  la  porte  et  les  volets  fermés,  nous 
lûmes  jusque  près  de  minuit;  et  je  crois  vous 
faire  plaisir  en  copiant  quelques-uns  de  ces 
vieux  papiers.  Rien  qu'à  voir  comme  les  gens 
de  cœur  se  soutenaient,  on  est  attendri. 

Partout  la  noblesse  et  lespaiiementsde  pro- 
vince étaient  d'accord  pour  s'opposer  aux  états 
généraux.  En  Franche-Comté,  le  peuple  de 
Besançon  avait  chassé  son  parlement,  parce 
qu'il  s'opposait  à  l'édit  du  roi,  et  qu'il  décla- 
rait que  les  terres  nobles  étaient  naturelle- 
ment exemptes  d'impôts;  que  cela  durait 
depuis  mille  ans,  et  devait  durer  toujours. 

En  Provence,  la  majorité  de  la  noblesse  et 
le  parlement  avaient  protesté  contre  l'édit  du 
roi,  pour  la  convocation  des  mêmes  états  gé- 
néraux. Alors  pour  la  première  fois,  on  enten- 
dit le  nom  de  Mirabeau,  un  nohle,  dont  les 
autres  ne  voulaient  pas,  et  qui  se  mit  avec  le 
tiers  état.  Il  disait  que  ces  protestations  de  la 
nohlesse  et  des  parlements  «  n'étaient  ni 
utiles,  ni  convenables,  ni  légitimes.  »  On  n'a 
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jamais  vu  d'homme  parler  avec  autant  de 
force,  de  justesse  et  de  grandeur.  Les  autres 
ne  le  trouvaient  pas  assez  noble;  ils  lui  fer- 
maient l'entrée  de  leurs  délibérations;  cela 
montre  leur  bon  sens  ! 

Partout  on  se  battait  :  à  Rennes,  en  Breta- 
gne, la  noblesse  tuait  les  bourgeois  qui  sou- 
.  tenaient  l'édit,  et  principalement  les  jeunes 
gens  connus  pour  avoir  du  courage.  Ces  bour- 
geois n'étaient  pas  en  force  ;  ils  appelaient  à 
leur  secours  ceux  des  autres  villes  de  leur 
province;  et  voici  comme  la  jeunesse  de  Nan- 
tes et  d'Angers  leur  répondait,  en  arrivant  à 
marches  forcées  :  «  Frémissant  d'horreur,  à 
«  la  nouvelle  des  assasinats  commis  à  Rennes; 
«  convoqués  par  le  cri  général  de  la  ven- 
te geniice  et  de  rindignalion;  reconnaissant 
«  que  les  dispositions  bienfaisantes  de  notre 
«  auguste  roi,  pour  affranchir  ses  fidèles  sujets 
«  du  tiers  état  de  l'esclavage  ne  trouvent 
«  d'o]3Stacles  que  chez  ces  nobles  égoïstes,  qui 
«  ne  voient  dans  la  misère  et  les  larmes  des 
«  malheureux,  qu'un  tribut  odieux  qu'ils  vou- 
«  draient  étendre  sur  les  races  futures  ;  d'après 
«  le  sentiment  de  noire  propre  force,  et  vou- 
«  lant  rompre  le  dernier  anneau  de  la  chaîne 
«  qui  nous  lie,  avons  arrêté  de  partir  en  nom- 
»  bre  suffisant   pour   en   imposer  aux  vils 
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«  exécuteurs  des  aristocrates.  Protestons  d'a- 
ce vance,  contre  tous  arrêts  qui  pourraient 
«  nous  déclarerséditieux,  lorsque  nous  n'avons 
«  que  des  intentions  pures;  jurons  tous,  au 
«  nom  de  l'honneur  et  de  la  patrie,  qu'au  cas 
«  qu'un  tribunal  injuste  parvînt  à  s'emparer 
«  de  nous...  jurons  de  faire  ce  que  la  na- 
«  ture,  le  courage  et  le  désespoir  inspirent  à 
«  l'homme  pour  sa  propre  conservation.  — 
«  Arrêté  à  Nantes,  dans  la  salle  de  Thùtel 
«  de  la  Bourse,  le  28  janvier  1789.  » 

C'étaient  des  jeunes  gens  du  commerce  qui 
disaient  cela. 

D'autres,d'Angers,  des  étudiants,  marchaient 
aussi  ;  et  voici  ce  que  les  femmes  de  ce  brave 
pays  écrivaient  :  «  Arrêté  des  mères,  sœurs, 
«  épouses  et  amantes  des  jeunes  citoyens  de 
'<  la  ville  d'Angers,  assemblées  extraordinai- 
«  rement;  lecture  faite  des  arrêtés  de  tous 
«  messieurs  de  la  jeunesse,  déclarons  qne  si 
«  les  troubles  recommençaient,  —  et  en  cas  de 
«  départ,  tous  les  ordres  de  citoyens  seréunis- 
«  sant  pour  la  cause  commune,  — nous  nous 
«  joindrons  à  la  nation,  dont  les  intérêts  sont 
«  les  nôtres;  nous  réservant,  la  force  n'étant 
«  pas  notre  partage,  de  prendre  pour  nos 
«  fonctions  et  notre  genre  d'utilité,  le  soin  des 
«  bagages,  p  l'ovisions  de  bouche,  préparatifs 
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,«  de  départs,  et  tous  les  soins,  consolations  et 
«  services  qui  dépendront  de  nous.  Protestons 
«  que  notre  intention  à  toutes  n'est  point  de 
'i  nous  écarter  du  respect  et  de  Tobéissance 
«  que  nous  devons  au  roi,  mais  que  nous  péri- 
'(  rons,  plutôt  que  d'abandonner  nos  fils,  nos 
«  époux,  nos  frères  et  nos  amants;  préférant 
«  la  gloire  de  partager  leurs  dangers,  à  la  sécu-- 
«  rite  d'une  honteuse  inaction.  » 

En  lisant  cela,  nous  pleurions  et  nous  di- 
sions : 

«  Voilà  de  braves  femmes,  d'honnêtes  gens; 
nous  ferions  aussi  comme  eux  !  » 

Nous  nous  sentions  forts.  —  Et  Chauvel 
levant  le  doigt,  s'écria  : 

«  Que  les  nobles,  les  évoques  et  les  parle- 
ments tâchent  de  comprendre  cela  !  C'est  un 
grand  signe,  quand  les  femmes  elles-mêmes 
se  mêlent  de  vouloir  des  droits,  et  quand  elles 
soutiennent  leurs  frères,  leurs  maris  et  leurs 
amants,  au  lieu  de  vouloir  les  détourner  de  la 
bataille.  Gela  n'est  pas  arrivé  souvent,  mais 
quand  c'est  arrivé,  les  autres  étaient  perdus 
d'avance!   » 
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Quelques  jours  après  le  20  mars  1789,  à  la 
fonte  des  neiges,  la  nouvelle  se  répandit  que 
de  grandes  affiches,  avec  le  gros  timbre  noir 
à  trois  fleurs  de  lis,  avaient  été  posées  la  veille 
aux  portes  des  églises,  des  couvents  et  des 
mairies,  pour  nous  convoquer  tous  à  la  maison 
commune  de  Phalsbourg. 

C'était  vrai!  Ces  affiches  appelaient  la  no- 
blesse, le  clergé  et  le  tiers  état  aux  assemblées 
de  bailliage,  où  devaient  se  préparer  nos  états 
généraux. 

Je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous 
copier  ces  affiches  ;  vous  verrez  vous-mêmes  la 
différence  des  états  généraux  de  ce  temps, 
avec  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  : 

«  Règlement  du  roi  pour  l'' exécution  des  lettres 
«  de  convocation  du  ^^  janvier  1789.  —  Le  Roi, 
a  en  adressant  aux  diverses  provinces  soumises 
a  à  son  obéissance  des  lettres  de  convocation 
a  pour  les  états  généraux,  a  voulu  aue  ses  sujets 
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«  fussent  tous  appelés  à  concourir  aux  élec- 
«  lions  des  députés,  qui  doivent  former  cette 
«  grande  et  solennelle  assemblée  ;  sa  Majesté  a 
«  désiré  que  des  extrémités  de  son  royaume,  et 
«  des  habitations  les  moins  connues,  chacun 
«  fût  assuré  de  faire  parvenir  jusqu'à  elle  ses 
«  vœux  et  ses  réclamations.  — Sa  Majesté  a  donc 
«  reconnu,  avec  une  véritable  satisfaction, 
«  qu'au  moyen  des  assemblées  graduelles, 
«  ordonnées  dans  toute  la  France  pour  la  re- 
«  présentation  du  tiers  état,  elle  aurait  ainsi 
«  une  sorte  de  communication  avec  tous  les 
«  habitants  de  son  royaume,  et  quelle  se  rap- 
«  prêcherait  de  leurs  besoins  et  de  leurs  vœux, 
«  d'une  manière  plus  sûre  et  plus  immédiate.  » 

Après  cela,  l'affiche  parlait  de  la  noblesse  et 
du  clergé,  de  leur  convocation,  du  nombre  de 
députés  que  les  évoques,  les  abbés,  les  chapitres 
et  communautés  ecclésiastiques  rentes,  régu- 
liers et  séculiers  des  deux  sexes,  et  générale- 
ment tous  les  ecclésiastiques  possédant  fief, 
auraient  aux  assemblées  de  bailliage,  et  plus 
tard  aux  états  généraux. 

Puis  elle  revenait  à  ce  qui  nous  regardait. 

«  1°  Les  paroisses  et  communautés,  les 
«  bourgs  ainsi  que  les  villes,  s'assembleront 
«  à  la  maison  commune,  devant  le  juge  ou 
«  tout  autre  officier  public.  A  cette  assemblée 
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«  auront  droit  d'assister  tous  les  habitants 
«  composant  le  tiers  état,  nés  Français,  ou 
«  naturalisés,  âgés  de  vingt  cinq  ans,  domi- 
«  ciliés  et  compiis  au  rôle  des  impositions, 
«  pour  concourir  à  la  rédaction  des  cahiers, 
«  et  à  la  nomination  des  députés. 

«  2''  Les  députés  choisis  formeront  à  l'hôtel 
«  de  ville,  et  sous  la  présidence  des  officiers 
«  municipaux,  l'assemblée  du  tiers  état  de  la 
«  ville.  Ils  rédigeront  le  cahier  des  plaintes  et 
«  doléances  de  ladite  ville,  et  nommeront  des 
«  députés  pour  le  porter  au  bailliage  principal. 

«  3"  Le  nombre  des  députés  qui  seront 
«  choisis  par  les  paroisses  et  communautés  de 
«  campagne,  pour  porter  leurs  cahiers,  sera 
«  de  deux,  à  raison  de  deux  cents  feux  et 
«  au-dessUs;  de  trois,  à  raison  de  trois  cents 
«  feux;  ainsi  de  suite. 

«  4°  Dans  les  bailliages  principaux,  ou  séné- 
«  chaussées  principales,  les  députés  du  tiers 
«  état,  dans  une  assemblée  préparatoire,  rédui- 
te ront  tous  les  cahiers  en  un  seul,  et  nomme- 
«  ront  le  quart  d'entre  eux,  pour  porter  ledit 
«  cahier  à  l'assemblée  générale  du  bailliage. 

«  5°  Sa  Majesté  ordonne  que  dans  lesdits 
«  bailliages  principaux,  l'élection  des  députés 
«  du  tiers  état,  pour  les  états  généraux,  sera 
«  faite  immédiatement  après  la  réunion  des 
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«  cahiers  de  toutes  les  villes  et  communautés 
«  qui  s'y  seront  rendues.  » 

On  voit  qu'au  lieu  de  nommer,  comme 
aujourd'hui,  des  députés  qu'on  ne  connaît  ni 
d'Eve  ni  d'Adam,  et  qu'on  vous  envoie  de 
Paris  avec  de  bonnes  recommandations,  on 
nommait  d'après  le  bon  sens,  des  gens  de  son 
village.  Ceux-ci  choisissaient  ensuite  entre 
eux  les  plus  capables,  les  plus  courageux,  les 
plus  instruits,  pour  soutenir  nos  plaintes 
devant  le  roi,  les  princes,  les  nobles  et  les 
évêques;  et  de  cette  façon  on  avait  quelque 
chose  de  bon. 

Regardez  ce  que  nos  députés  de  89  ont  fait 
et  ce  que  font  ceux  d'aujourd'hui;  d'après 
cela,  vous  reconnaîtrez  ce  qui  vaut  le  mieux  : 
d'avoir  des  paysans  qu'on  choisit  parce  qu'on 
les  connaît,  ou  des  hommes  qu'on  accepte, 
Ijarce  que  le  préfet  vous  les  recommande.  Ce 
n'est  pas  pour  ra])aisser  nos  messieurs;  mais, 
entre  les  meilleures  choses,  il  y  a  du  choix.  Il 
est  clair  que  les  députés  doivent  représenter 
les  gens  qui  les  nomment,  et  non  le  gouver- 
ment  qu'ils  sont  chargés  de  surveiller;  ça 
tombe  sous  le  bon  sens.  Supposez  que  le  roi 
Louis  XVJ,  au  moyen  de  ses  baillis,  de  ses 
sénéchaux,  de  ses  prévois,  de  ses  gouverneurs 
de  province  et  de  sa  maréchaussée,  ait  l'ait 
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nommer  lui-même  les  députés  du  tiers  état. 
Que  serait-il  arrivé?  Ces  députés  n'auraient 
jamais  osé  contredire  le  roi,  qui  les  avait  mis 
en  place  ;  ils  auraient  trouvé  bien  tout  ce  que 
désirait  le  gouvernement,  et  nous  croupirions 
encore  dans  la  misère. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  peindre  la  satis- 
faction et  l'enthousiasme  des  gens,  lorsqu'ils 
surent  que  les  états  généraux  auraient 
lieu,  car  malgré  tout,  on  avait  conservé 
quelques  doutes.  A  force  d'être  trompés,  on 
n'osait  jjlus  croire  à  rien;  mais,  cette  fois,  la 
chose  ne  pouvait  se  remettre. 

Ce  même  jour,  maître  Jean  et  moi,  vers  cinq 
heures  du  soir,  nous  travaillions  à  la  forge 
comme  des  bienheureux.  A  chaque  instant,  le 
parrain  en  mettant  le  fer  au  feu  s'écriait,  sa 
grosse  figure  toute  réjouie  : 

«  Eh  bien,  Michel,  nous  allons  donc  avoir 
nos  états  généraux  !  » 

Je  lui  répondais  en  riant  : 

«  Oui,  maître  Jean,  l'affaire  est  dans  le  sac.  » 

Et  les  marteaux  se  remettaient  à  galoper 
sans  relâche.  La  joie  du  cœur  vous  donne  des 
forces  extraordinaires. 

Dehors  il  faisait  une  boue  qu'on  ne  connaît 
plus  depuis  longtemps  ;  la  neige  fondait,  l'eau 
coulait,  elle  entraînait  les  fumiers  et  remplis- 
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sait  les  caves.  Les  femmes  sortaient  à  chaque 
instant,  pour  la  repousser  à  grands  coups  de 
balai.  Une  misère  entraîne  l'autre:  après 
avoir  rempli  les  corvées  du  roi,  du  seigneur 
et  du  couvent,  l'idée  de  paver  la  rue  du 
village  ne  pouvait  pas  vous  venir,  on  était 
bien  trop  content  de  se  reposer  et  de  vivre 
dans  la  crasse. 

•  Tout  à  coup,  cinq  ou  six  vieux  Baraquins, 
des  Baraques  d'en  haut,  d'en  bas  et  du  bois  de 
chêne,  avec  le  vieux  sarreau  gris,  le  grand 
feutre  en  galette  sur  les  épaules  :  le  père 
Jacques  Létumier,  Nicolas  Cochart,  Claude 
Huré,  Gauthier  Courtois,  enfin  tous  les  notables . 
du  pays,  s'arrêtèrent  devant  notre  forge  d'un 
air  majestueux,  et  se  découvrirent  comme 
pour  faire  des  cérémonies. 

«  Hé!  cest  vous  Létumier!  cria  maître  Jean, 
et  vous,  Huré!  Que  diable  faites-vous  là?  » 

Il  riait;  mais  les  autres  étaient  graves;  et  le 
grand  Létumier,  courbant  son  dos  sous  la 
petite  porte;  dit  du  fond  de  son  gosier,  à  la 
manière  des  marchands  ambulants  de  poterie  : 

«  Maître  Jean  Leroux,  hé  !  sauf  votre  respect, 
nous  avons  une  communication  à  vous  faire. 

—  A  moi? 

—  Oui,  à  vous-même  !  relativement  aux 
élections. 
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—  Ah  !  ah.  bon...  entrez...  vous  êtes  là.  les 
pieds  dans  la  boue.  » 

Alors  tous,  Tun  après  l'autre,  entrèrent. 
Nous  ne  pouvions  presque  pas  tenir  dans  le 
petit  carré.  Les  autres  rêvaient  à  la  façon  de 
commencer  le  discours,  quand  maître  Jean 
leur  dit  : 

«  Eh  bien,  quoi  ?...  qu'est-ce  que  vous  avez 
à  me  demander?...  Ne  vous  gênez  pas:  si  c'est 
possible...  vous  me  connaissez. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  le  bûcheron  Co- 
chart;  vous  savez  que  les  trois  Baraques 
votent  ensemble  à  la  ville  ? 

—  Oui...  eh  bien? 

—  Eh  bien,  les  trois  Baraques  ont  deux  cents 
feux;  nous  avons  droit  à  deux  députés. 

—  Sans  doute.  Et  puis  ? 

—  Et  puis,  vous  êtes  le  premier,  ça  va  sans 
dire.  Seulement  l'autre  nous  embarrasse. 

—  Comment  vous  voulez  me  nommer  !  dit 
maîlre  Jean,  intérieurement  flatté  tout  de 
môme. 

—  Oui  !  mais  l'autre  ?  » 

Alors  maître  Jean  fut  tout  à  fait  content  et 
dit  : 

«  Nous  sommes  à  nous  rôtir  là  près  du  feu  ; 
entrons  plutôt  à  l'auberge,  vidons  une  bonne 
cruche  ensemble,  ça  nous  ouvrira  les  idées.  » 
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Naturellement  ils  acceptèrent.  Je  voulais 
rester  à  la  forge,  mais  maître  Jean,  du  milieu 
de  la  rue,  me  cria  : 

«  Hé,  Michel,  arrive  donc!...  Un  jour 
_ comme  celui-ci,  tout  le  monde  doit  s'en- 
tendre. » 

Et  nous  entrâmes  ensemble  dans  la  grande 
salle.  On  s'assit  autour  de  la  table,  le  lotigdes 
fenêtres;  maître  Jean  fit  apporter  du  vin,  des 
gobelets,  une  miche  et  des  couteaux.  On  cho- 
qua les  gobelets;  et  puis,  comme  la  mère 
Catherine  regardait  toute  surprise,  ne  sachant 
ce  que  cela  voulait  dire,  et  que  Létumier  s'es- 
suyait la  bouche  pour  lui  expliquer  la  réunion, 
maître  Jean  s'écria  : 

«  Moi,  c'est  bon...  ça  me  flatte...  J'accepte, 
parce  que  chacun  doit  se  sacrifier  pour  le 
pays.  Seulement,  je  dois  vous  prévenir  que  si 
vous  ne  nommez  pas  en  même  temps  Chauvel, 
je  refuse. 

—  Chauvel,  le  calviniste  ?  «  s'écria  Létumier 
en  tournant  la  tête  et  ouvrant  des  yeux  tout 
ronds. 

Et  les  autres,  se  regardant  comme  épouvan- 
tés criaient  : 

«  Le  calviniste...  notre  député  !  lui!... 

—  Ecoutez,  dit  maître  Jean,  nous  n'allons 
pas  là  pour  nous  réunir  comme  qui  dirait  en 
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concile,  à  cette  fm  de  délibérer  sur  les  mys- 
tères de  notre  sainte  religion,  sur  les  saints 
sacrements  et  le  reste.  Nous  allons  là  pour  nos 
affaires,  et  principalement  pour  nous  débar- 
rasser des  aides,  des  tailles,  des  corvées,  des 
capitations;  pour  faire  pièce  à  nos  seigneurs, 
si  c'est  possible,  et  tirer  notre  épingle  du  jeu. 
Eh  bien,  moi,  je  suis  un  homme  de  bon  sens, 
—  au  moins  je  le  crois  !  —  mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  gagner  une  aussi  grosse  partie.  Je 
sais  lire,  écrire;  je  connais  aussi  les  endroits 
où  le  bât  nous  blesse,  et  s'il  ne  fallait  que 
braire  comme  une  bourrique,  je  ferais  ma 
partie  aussi  bien  que  n'importe  lequel  des 
Quatre-Vents,  de  Mittelbronn  ou  d'ailleurs. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça.  Nous  allons  trouver 
là-bas  des  finauds  de  toute  sorte,  des  procu- 
reurs, des  baillis,  des  sénéchaux,  des  gens 
pleins  d'instruction,  qui  nous  donneront  mille 
raisons  tirées  des  lois,  des  coutumes,  des 
usages  de  ceci,  de  cela  ;  et  si  nous  ne  savons 
pas  leur  répondre  clairement,  ils  nous  remet- 
tront le  licou  pour  toujours  !  Comprenez- 
vous  ?  » 

Létumier  ouvrait  la  bouche  jusqu'aux 
oreilles. 

«  Oui  !...  mais Chauvel...  GhauveU...  disait- 
il. 
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—  Laissez-moi  finir,  reprit  maître  Jean.  Je 
veux  bien  être  votre  député;  et  si  quelqu'un 
des  nôtres  parle  bien  pour  nous,  je  suis  ca- 
pable de  le  soutenir  et  je  le  soutiendrai,  — 
mais  de  répondre  moi-même!  non,  je  n'ai  pas 
assez  d'instruction  ni  de  connaissances  :  et  je 
vous  dis  que  dans  tout  le  pays,  n'importe  où, 
personne  n'est  capable  de  parler  et  de  nous 
défendre  comme  Chauvel.  Il  sait  tout  :  les  lois, 
les  coutumes,  les  ordonnances,  tout  !  Ce  petit 
homme-là,  voyez-vous,  connaît  tous  les  livres 
qu'il  a  portés  depuis  vingt- cinq  ans  sur  son 
dos.  En  route,  vous  croyez  qu'il  regarde  à 
droite,  à  gauche,  les  champs,  les  arbres,  les 
haies,  les  ponts  et  les  rivières.  Eh  bien,  non  ! 
Il  a  le  nez  dans  un  de  ses  bouquins  en  mar- 
chant, ou  bien  il  rumine  des  raisons  ;  ça  fait 
qu'à  moins  d'être  des  bêtes  et  de  vouloir  con- 
server vos  corvées,  vos  tailles  et  vos  imposi- 
tions, c'est  lui  que  vous  choisirez  d'abord, 
même  avant  moi.  Si  Chauvel  est  là,  je  le  sou- 
tiendrai ferme;  mais  s'il  n'y  est  pas,  autant 
ne  pas  me  nommer  du  tout,  car  je  refuse 
d'avance.  » 

Maître  Jean  parlait  simplement  et  les  autres 
se  grattaient  l'oreille. 

«  Mais,  dit  le  bûcheron  Cochart,  est-ce  qu'on 
voudra  l'accepter  ? 
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—  L'affiche  ne  fait  aucune  différence  entre 
les  religions,  répondit  maître  Jean;  tout  le 
monde  est  appelé,  pourvu  qu'on  soit  français, 
qu'on  ait  vingt-cinq  ans  et  qu'on  soit  inscrit 
aux  rôles  des  impositions.  Ghauvel  paye 
comme  nous  tous,  peut-être  plus.  Et  l'année 
dernière,  notre  bon  roi  n'a-t-il  pas  rendu 
l'état  civil  aux  luthériens,  aux  calvinistes  et 
même  aux  juifs.  Vous  devriez  pourtant  le 
savoir  !  Nommons  Ghauvel  et  ne  nous  inquié- 
tons pas  du  reste.  Je  vous  réponds  qu'il  nous 
fera  plus  de  bien  et  plus  d'honneur  que  cin- 
quante capucins  ;  qu'il  défendra  nos  intérêts 
avec  un  grand  bon  sens  et  un  grand  cou- 
rage. Ce  sera  l'honneur  des  trois  Baraques, 
croyez-miOi.  Hé  !  Catherine,  encore  une 
cruche.  » 

Les  autres  étaient  encore  dans  le  doute; 
mais  lorsque  maître  Jean  remplit  les  verres  et 
qu'il  dit  : 

a  C'est  mon  dernier  mot;  si  vous  ne  nom- 
mez pas  Ghauvel,  je  refuse;  si  vous  le  nom- 
mez, j'accepte.  —  A  la  santé  de  notre  bon 
roi  !  » 

Tous  furent  comme  attendris,  en  répétant  : 

«  A  la  santé  de  notre  bon  roi  !  » 

Et  quand  ils  eurent  bu,  Létumier,  d'un  air 
grave,  dit  : 
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a  Ce  sera  dur  à  faire  avaler  aux  femmes  ; 
mais  du  moment  que  c'est  comme  ça,  maître 
Leroux,  voici  ma  main. 

—  Et  voici  la  mienne,  »  fit  un  autre  on  se 
penchant. 

Ainsi  de  suite  tout  autour  de  la  table.  Après 
quoi  on  vida  la  cruche,  et  chacun  se  leva 
pour  retourner  à  la  maison,  —  C'étaient  les 
notables,  nous  étions  sûrs  que  tous  les  autres 
feraient  comme  eux, 

«  L'affaire  est  donc  entendue  !  leur  criait 
maître  Jean,  tout  joyeux  sur  sa  porte. 

—  C'est  entendu  !  »  disaient-ils  en  s'en  allant, 
et  pataugeant  h  travers  la  boue. 

Alors  nous  rentrâmes  dans  la  forge;  tout 
cela  nous  avait  rendu  pensifs.  Nous  travail- 
lâmes jusqu'à  sept  heures,  et  Nicole  vint  nous 
appeler  pour  souper. 

La  réunion  devait  avoir  lieu  le  dimanche 
suivant.  Chauvel  et  sa  fille  étaient  en  route 
depuis  une  quinzaine  de  jours;  jamais  ils 
n'avaient  vendu  plus  de  leurs  petits  livres; 
maître  Jean  espérait  pourtant  les  trouver  à  la 
grande  réunion  de  la  mairie. 

Enfin,  ce  soir-là,  rien  de  nouveau  ne  se 
passa;  la  journée  était  bien  assez  pleine  ! 
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XI 


Comme  je  descendais,  le  dimanche  suivant, 
la  vieille  rue  des  Baraques  avec  mon  père, 
entre  six  et  sept  heures  du  matin,  le  soleil  se 
levait  tout  rouge  au-dessus  des  bois  de  la 
Bonne-Fontaine.  C'était  le  premier  beau  jour 
de  l'année;  les  toits  de  chaume  et  les  petites 
cheminées  en  briques  noires,  où  se  dévidait 
la  fumée  dans  l'air,  ressemblaient  à  de  l'or; 
les  petites  flaques  d'eau,  le  long  des  chemins, 
brillaient  à  perte  de  vue;  les  nuages  tout 
blancs  s'étendaient  dans  le  ciel;  et  l'on  enten- 
dait au  loin,  bien  loin,  les  clarinettes  des  vil- 
lages qui  se  mettaient  en  route,  les  tambours 
qui  battaient  le  rappel  en  ville,  et  les  pre- 
miers tintements  des  cloches,  annonçant  la 
messe  du  Saint-Esprit,  avant  les  élections. 

Mon  père,  déjà  vieux,  hâlé,  chétif,  la  barbe 
grise,  le  cou  nu,  marchait  près  de  moi,  son 
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sarrau  de  grosse  toile  écrue  serré  sur  les 
hanches,  le  pantalon  aussi  de  toile,  noué  par 
un  cordon  sur  les  chevilles,  et  les  souliers  de 
cuir  roux,  sans  talons,  lacés  en  forme  de  bot- 
tines. Il  était  coiffé  comme  tous  les  paysans 
de  notre  temps,  du  vieux  bonnet  en  bourre 
de  laine,  qu'on  a  mis  depuis  sur  le  drapeau 
de  la  République,  et  regardait  tout  pensif  à 
droite  et  à  gauche,  du  coin  des  yeux,  comme 
si  quelque  chose  avait  dû  nous  surprendre. 
Ah!  c'est  qu'à  force  de  souffrir,  on  se  méfie 
de  tout.  A  chaque  instant.,  le  pauvve  homme 
me  disait  : 

«  Michel,  prends  garde!  Ne  disons  rien!... 
Taisons-nous!...  Ça  finira  mal!...  » 

Moi,  j'avais  plus  de  confiance;  l'habitude 
d'entendre  maître  Jean  et  Chauvel  parler  des 
affaires  du  pays,  et  de  lire  moi-même  ce  qui 
se  passait  à  Rennes,  à  Marseille,  à  Paris,  me 
donnait  déjà  plus  de  courage.  Et  puis  à  dix- 
huit  ans,  le  travail  de  la  forge  m'avait  élargi 
les  épaules  ;  le  gros  marteau  de  douze  livres 
ne  pesait  pas  trop  lourd  dans  mes  mains  cal- 
leuses; j'avais  à  peine  un  poil  de  barbe,  mais 
cela  ne  m'empêchait  pas  de  regarder  mon 
homme  en  face  :  soldat,  bourgeois  ou  paysan. 
J'aimais  aussi  me  bien  mettre  ;  les  dimanches, 
je  portais  ma  culotte  de  drap  bleu,  mes  bottes 
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montantes,  ma  veste  de  velours  à  la  mode  des 
forgerons;  et,  puisqu'il  faut  le  dire,  je  regar- 
dais les  jolies  filles  avec  plaisir,  je  les  trou- 
vais belles;  çà  n'est  pas  défendu!  Enfin, 
voilà  ! 

Tout  le  village  était  debout.  Comme  nous 
arrivions  près  de  l'auberge,  maître  Jean  et 
Yalentin,  dans  la  grande  salle,  les  fenêtres 
ouvertes  au  large,  vidaient  ensemble  une  bou- 
teille de  vin  et  cassaient  une  croûte  avant  de 
partir.  Ils  étaient  tous  les  deux  en  grande 
tenue  :  maître  Jean,  avec  son  habit  de  maître, 
à  larges  pans,  son  gilet  rouge,  la  culotte  bou- 
clée sur  ses  gros  mollets,  et  les  boucles  d'ar- 
gent sur  ses  souliers  ronds;  Yalentin,  en 
blouse  de  toile  grise,  le  col  et  le  devant  fes- 
tonnés de  liserés  rouges,  un  gros  cœur  d'ar- 
gent fermant  la  chemise,  le  bonnet  de  paysan, 
penché  sur  l'oreille.  Ils  nous  virent  et  crièrent: 

«  Hé!  les  voici!...  les  voici!...  » 

Nous  entrâmes. 

a  Allons,  Bastien,  à  la  santé  de  notre  bon 
roi!  »  cria  maître  Jean  en  remplissant  nos 
gobelets. 

Et  mon  père,  les  larmes  aux  yeux,  répondit  : 

«  Oui,  oui,  Jean,  à  la  sauté  de  notre  bon 
roi!...  Vive  notre  bon  roi!...  » 

G'cUiL  la  mode  alors  de  croire  que  le   i"oi 
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faisait  touL;  on  le  regardait  comme  une  espèce 
de  bon  Dieu  qui  veille  sur  ses  enfants.  Mon 
père  aimait  donc  beaucoup  le  roi. 

Nous  bûmes,  et  presque  aussitôt  les  notables 
arrivèrent.  C'étaient  les  mômes  que  la  veille, 
avec  le  grand-père  Létumier,  tellement  vieux 
qu'il  ne  voyait  plus  clair,  et  qu'il  fallait  le 
conduire  pas  à  pas,  pour  l'empêcher  de  tom- 
ber. Malgré  tout,  il  avait  voulu  voter;  et  pen- 
dant qu'on  remplissait  les  gobelets  et  que 
chacun  disait  son  mot,  criant  : 

«  Eh  bien,  nous  y  sommes...  c'est  fini!... 
On  va  reconnaître  les  Baraquins;  tous  vote- 
ront ensemble,  soyez  tranquilles!...  » 

Pendant  qu'on  se  serrait  la  main,  qu'on 
riait,  qu'on  trinquait,  le  pauvre  vieux  disait  ;, 

«  Ah  !  que  la  vie  est  longue  !  que  la  vie  est 
longue!...  Mais  c'est  égal,  quand  on  voit  un 
jour  pareil,  on  ne  regrette  plus  ses  misères.  » 

Maître  Jean  lui  répondit  : 

«  Vous  avez  raison,  père  Létumier,  on  ne 
compte  plus  les  jours  de  pluies,  de  grôle  et  de 
neige  quand  la  moisson  arrive.  Voici  les 
gerbes!...  Elles  nous  ont  coûté  de  la  peine, 
c'est  vrai;  mais  nous  allons  les  battre,  les 
vanner,  les  cribler;  nous  aurons  du  pain,  et 
s'il  plaît  à  Dieu,  nos  enfants  aussi.  Vive  le 
bon  roi!  » 
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Et  tous  nous  répétâmes  : 

«  Vive  le  bon  roi  !  » 

Les  gobelets  se  choquèrent  ;  on  aurait  voulu 
s'embrasser.  Ensuite  on  partit  bras  dessus, 
bras  dessous,  mon  père  et  moi  les  derniers. 

Tous  ceux  des  Baraques,  déjà  réunis  autour 
de  la  fontaine,  en  nous  voyant  en  route,  nous 
suivirent  avec  la  clarinette  et  le  tambour. 
Jamais  on  n'a  rien  entendu  de  pareil  ;  tout  le 
pays  était  plein  de  musique  et  du  son  des 
cloches  :  de  tous  les  côtés  on  voyait  sur  les 
quatre  chemins,  des  files  de  gens  qui  dan- 
saient, levaient  leurs  chapeaux,  jetaient  leurs 
bonnets  en  l'air  et  criaient  : 

«  Vive  le  bon  roi!  vive  le  père  du  peuple!  » 

Les  cloches  se  répondaient  depuis  la  haute 
montagne  jusqu'au  fond  de  la  plaine;  cela  ne 
finissait  pas.  Et  plus  on  approchait  de  la  ville, 
plus  ce  bourdonnement  grandissait.  Sur 
l'église,  aux  fenêtres  des  casernes,  sur  l'hô- 
pital, partout  flottaient  les  di-apeaux  de  soie 
blancs,  à  fleurs  de  lis  d'or.  Non,  jamais  je  n'ai 
rien  vu  d'aussi  grand  ! 

Plus  tard,  les  victoires  de  la  République,  le 
canon  qui  grondait  sur  nos  remparts,  vous 
élevaient  bien  aussi  le  cœur,  et  l'on  criait: 
«Vive  la  France!...  Vive  la  nation!...  Vive  la 
République!...  »  avec  fierté.  Mais  cette  fois  on 
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ne  songeait  pas  à  tuer  des  hommes  ;  on  pen- 
sait tout  gagner  d'un  seul  coup,  en  s'emLras- 
sant  les  uns  uns  les  autres. 

Ces  choses  ne  sont  pas  à  peindre! 

Comme  nous  aiîprochions  de  la  ville,  voilà 
que  le  curé  Christophe,  à  la  tête  de  ses  parois- 
siens, arrive  à  l'embranchement  des  deux 
chemins.  Alors  on  s'arrête,  on  lève  les  cha- 
peaux, on  crie  tous  ensemble: 

«  Vive  le  bon  roi  !  » 

Le  curé  et  maître  Jean  s'embrassent;  et  puis 
riant,  chantant  et  jouant  de  la  clarinette,  fai- 
sant des  roulements  de  tambours,  les  deux 
paroisses  arrivent  à  l'avancée,  déjà  pleine  de 
monde.  Je  vois  encore  la  sentinelle  du  régi- 
ment de  La  Fère,  sur  la  demi-lune,  avec  son 
grand  habit  blanc  à  revers  gris  de  fer,  son 
immense  chapeau  à  cornes  sur  la  perruque 
poudrée,  le  gros  mousquet  au  bras,  qui  nous 
fait  signe  d'arrêter.  Les  ponts  étaient  encom- 
])rés  de  charrettes,  de  voitures;  tous  les  vieux 
se  faisaient  traîner  à  la  mairie,  tous  voulaient 
voter  avant  de  mourir;  un  grand  nombre 
pleuraient  comme  des  enfants. 

Après  cela,  qu'on  dise  que  ceux  de  notre 
temps  n'avaient  pas  un  bon  sens  extraordi- 
naire :  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  ils 
voulaient  tous  avoir  des  droits. 

n 
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Enfin,  nous  attendîmes  là  plus  de  vingt 
minutes,  avant  de  passer  le  pont,  tant  la 
presse  était  grande. 

Mais  c'est  l'intérieur  de  la  ville  qu'il  aurait 
fallu  voir,  les  rues  pleines  de  monde,  les  dra- 
peaux innombrables  à  toutes  les  fenêtres. 
C'est  là  qu'il  fallait  entendre  les  cris  de  : 
«  Vive  le  roi!  »  commencer  tantôt  sur  la  place, 
tantôt  près  de  l'arsenal,  ou  de  la  porte  d'Alle- 
magne, et  faire  le  tour  des  remparts  et  des 
glacis,  comme  un  roulement  de  tonnerre. 

Une  fois  la  vieille  herse  passée,  vous  ne 
pouviez  plus  avancer  ni  reculer,  ni  voir  à 
quatre  pas  devant  vous.  Les  cabarets,  les 
tavernes,  les  brasseries,  les  rues  Saint-(;hris- 
lophe,  du  Cœur-Rouge,  des  Capucins,  —  tout 
le  long  des  deux  casernes,  de  l'hôpital  et 
jusque  sous  la  halle  aux  grains,  —  ne  for- 
maient qu'une  seule  foule  d'un  bloc. 

La  messe  du  Saint-Esprit  venait  de  com- 
mencer; mais  comment  s'approcher  de 
l'église?  Les  patrouilles  du  régiment  de  La 
Fère,  elles-mêmes,  avaient  beau  crier  : 
«  Gare!...  gare!...  »  elles  étaient  repoussées 
dans  tous  les  coins,  et  restaient  l'arme  au 
oied  sans  pouvoir  en  sortir. 

Alors  maître  Jean  se  rappela  que  l'auberge 
de  son  ami  Jacques  Renaudot  était  proche  et 
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sans  rien  nous  dire,  en  nous  faisant  seule- 
ment signe  d'arriver,  il  nous  entraîna,  le  curé 
Christophe,  Valentin,  mon  père  et  moi,  jusque 
sur  les  marches  du  Cheval-Blanc.  Mais  nous 
ne  pûmes  entrer  que  par  la  porte  de  derrière, 
dans  la  cuisine,  caria  grande  salle  était  pleine 
comme  un  œuf;  il  avait  fallu  tout  ouvrir,  les 
portes  et  les  fenêtres,  pour  respirer. 

La  mère  Jeannette  Renaudot  nous  reçut 
hien  et  nous  fit  monter  au  premier,  dans  une 
chambre  encore  vide,  où  l'on  nous  apporta  du 
vin,  de  la  bière  et  du  pâté;  tout  ce  que  nous 
voulions. 

Les  autres,  en  bas,  regardaient  de  tous  les 
côtés  ;  ils  nous  croyaient  perdus  dans  la  foule. 
Nous  ne  pouvions  pourtant  pas  les  appeler, 
ni  les  faire  monter  tous.  Nous  restâmes  donc 
entre  nous  ;  seulement  vers  une  heure  de 
l'après-midi,  quand  la  bonne  moitié  des  vil- 
lages avait  déjà  voté,  et  que  ceux  des  Baraques 
tournaient  au  coin  de  Fouquet  pour  aller  vers 
la  place,  nous  sortîmes  ;  et  prenant  par  la  rue 
de  l'Hôpital,  nous  arrivâmes  devant  la  mairie 
les  premiers.  On  crut  que  nous  étions  là  depuis^ 
longtemps,  et  chacun  disait  : 

«  Les  voilà!...  les  voilà!...  » 

La  vieille  maison  commune,  avec  son  clo- 
cher, ses  grandes  fenêtres  ouvertes  au-deâsous 
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de  l'horloge,  sa  voûte,  où  s'engouffraient  les 
villages  l'un  après  l'autre,  bourdonnait  du 
haut  en  bas,  comme  un  tambour.  De  loin,  on 
aurait  dit  une  fourmilière. 

Les  Baraquins  devaient  passer  avant  ceux 
de  Lutzelbourg;  ils  étaient  entre  l'ancienne 
citerne  et  le  grand  escalier  qui  monte  à  la 
voûte,  maître  Jean,  Valentin,  mon  père  et 
moi,  nous  marchions  alors  en  tête  ;  mais 
d'autres,  ceux  de  Yilschberg,  n'ayant  pas 
encore  fini  de  voter,  il  fallut  attendre  sur  les 
marches  assez  longtemps.  Et  dans  ce  moment, 
comme  le  cœur  de  chacun  battait  en  songeant 
à  ce  qu'il  allait  faire,  et  que  derrière  nous, 
sous  les  vieux  ormes,  après  les  cris  de  :  «  Vive 
le  bon  roi!  »  se  faisaient  de  grands  silences, 
dans  un  de  ces  moments,  j'entendis  une  voix 
claire,  une  voix  que  nous  connaissions  tous, 
celle  de  la  petite  Marguerite  Chauvel,  qui 
criait,  à  la  manière  des  marchands  d'alma 
nachs  : 

«  Qu'est-ce  que  le  Tiers  état?  Qii  est-ce  que  le 
Tiers  éfaîFparM.  l'abbé  Sieyès.  Achetez  Qu'est- 
ce  que  le  Tiers  état?  —  Assemblées  des  bailliages 
de  Mgr  le  duc  d'Orléans.  Qu'est-ce  qui  veut  les 
Assemblées  des  bailliages?  « 

Alors,  me  tournant  vers  maître  Jean,  je  lui 
dis  : 
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«  Entendez-vous  la  petite  Marguerite  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'entends  depuis  longtemps, 
dit-il.  Quelles  braves  gens  que  ces  Ghauvel!.. 
Ceux-là  peuvent  se  vanter  d'avoir  fait  du  bien 
au  pays.  Tu  devrais  aller  prévenir  Marguerite 
d'envoyer  son  père.  Il  ne  doit  pas  être  bien 
loin.  Ça  lui  ferait  plaisir  de  s'entendre 
nommer.  » 

Aussitôt,  écartant  un  peu  les  coudes,  je 
retournai  dans  la  foule  jusqu'au  haut  des 
marches  de  la  mairie,  et  j'aperçus  de  là  Mar- 
guerite, son  panier  sur  un  des  bancs  de  la 
place  des  Ormes,  qui  vendait  ses  livres.  On  ne 
se  figure  pas  de  petit  diable  pareil,  arrêtant 
les  paysans,  les  retenant  par  la  manche,  leur 
parlant  en  allemand  et  en  français.  Elle  était 
dans  le  grand  feu  de  la  vente;  et  c'est  la  pre- 
mière fois  que  la  vivacité  de  ses  yeux  noirs 
m'étonna,  malgré  les  mille  autres  pensées  qui 
me  passaient  par  la  tête. 

Je  descendis  jusqu'au  près  du  banc,  et 
comme  je  m'approchais,  Marguerite  me  prit 
aussitôt  par  la  veste,  en  criant  : 

«  Monsieur!  monsieur!  Qu'est-ce  que  le  Tiers 
étal?  Voyez  le  Tiers  état,  de  M.  l'abbé  Sieyès, 
à  six  liards.  « 

Alors  je  lui  dis  : 

«  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas,  Marguerite? 
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—  Tiens,  c'est  Michel!  »  dit-elle  en  me 
lâchant  et  riant  de  bon  cœur. 

Elle  s'essuyait  la  sueur  qui  perlait  sur  ses 
joues  brunes,  et  rejetait  derrière  son  cou  ses 
grands  cheveux  noirs,  tout  défaits.  Nous  étions 
comme  émerveillés  de  nous  trouver  là. 

«  Comme  tu  travailles,  Marguerite,  quelle 
peine  tu  te  donnes!  lui  dis-je. 

■ —  Ah!  fit-elle,  c'est  le  grand  jour;  il  faut 
vendre!  » 

Et  me  montrant  le  bas  de  sa  jupe  et  ses 
petits  pieds  de  cerf  tout  crottés  : 

a  Regarde  comme  je  suis  faite!  Depuis  hier 
soir  à  six  heures  nous  marchons.  Nous  arri- 
vons de  Lunéville  avec  cinquante  douzaines 
de  Tiers  état;  et  depuis  ce  matin  nous  en  ven- 
dons, nous  en  vendons!  Tiens  c'est  tout  ce 
qui  nous  reste  :  dix  ou  douze  douzaines,  » 

Elle  était  toute  ûëre,  et  moi  je  lui  tenais  la 
main  tout  surpris. 

«  Et  ton  père,  où  est-il?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  pas...  Il  court  la  ville...  Il 
entre  dans  les  auberges...  Oh!  nous  ne  garde- 
rons pas  un  seul  de  ces  Tiers  état.  Je  suis  sùi'e 
qu'il  a  déjà  vendu  tous  les  siens.  >' 

Puis,  tout  à  coup,  me  retirant  sa  petite  main  : 
«  Allons,  va!  dit-elle,  ceux  des  Baraques 
entrent  dans  l'hôtel  de  ville. 
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—  Mais  je  n'ai  pas  mes  vingt-cinq  ans,  Mar^ 
guérite,  je  ne  puis  pas  voter. 

—  C'est  égal...  nous  perdons  notre  temps  à 
bavarder  ensemble.  « 

Et  tout  de -suite  elle  se  remit  à  vendre  : 

«  Hé!  messieurs,  le  Tle?^s  état...  le  Tiers 
état...  » 

Alors  je  partis  bien  étonné.  J'avais  toujours 
vu  Marguerite  à  côté  de  son  père,  et  main- 
tenant elle  me  paraissait  tout  autre  ;  son  cou- 
rage m'étonnait,  je  pensais  : 

«  Elle  se  tirerait  mieux  d'affaire  que  toi, 
Michel.  » 

Et  même  au  milieu  de  la  foule,  sur  le  bal- 
con, après  avoir  rejoint  maître  Jean,  j'y  son- 
geais encore. 

«  Eh  bien?  me  dit  le  parrain,  au  moment 
oii  j'arrivais. 

—  Eh  bien,  Marguerite  est  seule  sur  la 
place;  son  père  court  la  ville  avec  des  bro- 
chures. » 

En  ce  moment  nous  descendions  du  balcon 
dans  le  grand  corridor,  qui  menait  à  la  salie 
d'audieii€e  du  prévôt.  Le  tour  des  Baraquins 
était  venu  ;  et  comme  il  fallait  voter  à  haute 
voix,  avant  d'entrer  dans  la  salle  nous  ignten' 
dions  déjà  longtemps  d'avance  les  votes  ; 

«  Maître  Jean  Leroux!  —  Mathurin  Chau- 
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vel!  — Jean  Leroux!  — Mathurin  Chauvel, — 
Maître  Jean  Leroux  !  —  Chauvel!  » 

Maître  Jean,  la  figure  toute  rouge  me  dit  : 

a  Quel  dommage  que  Chauvel  ne  soit  pas 
là  !  Il  aurait  du  bonheur.  » 

Et  moi,  me  retournant,  je  vis  derrière  nous 
Chauvel,  bien  étonné  de  ce  qu'il  entendait. 

«  C'est  vous  qui  avez  fait  cela!  dit-il  à 
maître  Jean. 

—  Oui,  répondit  le  parrain  tout  joyeux. 

—  De  votre  part,  cela  ne  m'étonne  pas,  dit 
Chauvel  en  lui  serrant  la  main  ;  je  vous  con- 
nais depuis  longtemps  !  Mais  ce  qui  me  sur- 
prend, ceqni  me  réjouit,  c'est  d'eutendre  des 
catholiques  nommer  un  calviniste.  Le  peuple 
met  de  côté  ses  vieilles  superstitions  ;  il  aura 
la  victoire  !  » 

Nous  avancions  tout  doucement,  et  nous 
tournions  deux  à  deux  pour  entrer  dans  la 
grande  salle  Une  minute  après  nous  voyions, 
au-dessus  de  la  foule  découverte.  M.  le  prévôt 
Schneider,  en  manteau  noir  bordé  de  blanc,  la 
toque  en  tète  et  l'épée  au  côté.  C'était  un 
homme  de  cinquante  ans.  Les  échevins,  les 
syndics  en  habits  noirs,  une  écharpe  aussi 
noire  sur  le  cou,  étaient  assis  plus  bas  d'une 
marche.  Derrière,  contre  le  mur,  se  trouvait 
un  grand  crucifix. 
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C'est  tout  ce  qui  me  revient. 

Les  noms  de  Jean  Leroux  et  Mathurin  Chaa- 
vel  se  suivaient  comme  le  battant  d'une  hor- 
loge. Le  premier  qui  dit  :  — Nicolas  Létumier 
et  Chauvel  !  —  ce  fut  maître  Jean  lui-môme. 
C'est  à  cela  qu'on  le  reconnut,  et  le  prévôt 
sourit.  Le  premier  qui  dit  :  —  Jean  Leroux  et 
Létumier!  —  ce  fut  Chauvel  et  on  le  reconnut 
aussi.  Mais  M.  le  prévôt  le  connaissait  depuis 
longtemps,  et  il  ne  sourit  pas.  Le  lieutenant 
Desjardins  se  pencha  même  à  son  oreille, 
pour  lui  parler. 

Moi  j'avais  passé  sur  la  droite,  n'ayant  pas 
de  vote  à  donner.  —  Chauvel,  maître  Jean  et 
moi,  nous  sortîmes  ensemble;  nous  eûmes 
mille  peines  à  traverser  de  nouveau  la  foule; 
et  même  en  bas,  au  lieu  de  remonter  sur  la 
place,  où  ceux  de  Mittelbronn  venaient  d'arri- 
ver, il  nous  fallut  passer  par  derrière,  sous  la 
vieille  halle.  Là,  Chauvel  nous  quitta  tout  de 
suite,  en  nous  disant  : 

«  A  ce  soir,  aux  Baraques,  nous  causerons.  » 

Il  avait  encore  de  ses  petits  livres  à  vendre. 

Maître  Jean  et  moi  nous  retournâmes  seuls 
chez  nous,  tout  pensifs.  Les  gens  s'en  allaient; 
ils  paraissaient  bien  fatigués  et  pourtant 
encore  joyeux.  Quelques-uns  avaient  bu  un 
coup  de  trop,  et  chantaient  en  levant  les  bras 
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le  long  des  chemins.  Mon  père  et  Valentin  ne 
vinrent  que  plus  tard.  Nous  aurions  pu  les 
chercher  longtemps,  avant  de  les  trouver. 

Ce  même  soir,  après  le  souper,  Chauvel  et 
sa  fille  arrivèrent  comme  à  l'ordinaire,  Chau- 
vel avait  un  gros  paquet  de  papier  dans  sa 
poche;  c'étaient  les  discours  prononcés  le 
matin  avant  les  élections,  dans  la  grande  salle 
de  la  mairie,  par  M.  le  prévôt  et  son  lieu- 
tenant; et  puis  les  procès-verbaux  de  compa- 
rution du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers 
état.  Les  discours  étaient  bien  beaux  ;  et, 
comme  maître  Jean  s'étonnait  que  des  gens 
qui  nous  parlaient  si  bien,  nous  eussent  tou- 
jours traités  si  mal,  Chauvel  dit  en  souriant 

«  A  l'avenir,  il  faudra  que  tout  soit  d'accord  : 
les  actions  et  les  paroles.  Ces  messieurs  voient 
que  le  peuple  est  le  plus  fort,  et  ils  lui  tirent 
le  chapeau  ;  mais  il  faut  aussi  que  le  peuple 
connaisse  sa  force  et  qu'il  en  use,  alors  tout 
ira  selon  la  justice. 
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XII 


Mais  à  cette  heure,  il  faut  que  je  vous 
raconte  une  chose  qui  m'attendrit  toujours 
quand  j'y  pense  :  c'est  le  bonheur  de  toute  ma 
vie. 

Et  d'abord  vous  saurez  qu'en  ce  mois  d'avril 
ceux  du  pays  qu'on  avait  nommés  pour  dres- 
ser le  cahier  de  nos  plaintes  et  doléances,  se 
réunirent  au  bailliage  de  Lixheim.  Ils  logeaient 
là-bas  dans  des  auberges.  Maître  Jean  et  Ghau» 
vel  partaient  tous  les  lundis  matin  et  ne  ren- 
traient que  le  samedi  soir;  cela  dura  trois 
semaines. 

On  se  représente  aussi  le  mouvement  de  la 
montagne  en  ce  temps  :  les  cris,  les  disputes 
sur  l'abolition  de  la  taille,  de  la  gabelle,  de 
la  milice,  sur  le  vote  par  tête  ou  par  ordre, 
et  mille  autres  choses  aux({uelles  on  n'avait 
jamais  pensé.  Des  Alsaciens  et  des  Lorrains 
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en  foule  remplissaient  l'auberge;  ils  buvaient, 
ils  tapaient  du  poing  sur  les  tables  et  s'em- 
portaient comme  des  loups.  On  aurait  cru 
qu'ils  allaient  s'étrangler,  et  pourtant  ils 
étaient  tous  d'accord,  comme  tous  les  gens 
du  peuple  ;  ils  voulaient  ce  que  nous  voulions  ; 
sans  cela,  quelles  batailles  on  aurait  vues! 

Valentinet  moi  nous  travaillions  à  la  forge, 
en  face;  nous  raccommodions  les  charrettes  et 
nous  ferrions  les  chevaux  de  tous  ces  passants. 
Quelquefois  j'essayais  aussi  de  me  disputer 
avec  Valentin,  car  il  croyait  tout  perdu,  si  les 
seigneurs  et  les  évêques  avaient  le  dessous  ; 
j'aurais  voulu  le  convaincre  ;  mais  c'était  un  si 
brave  homme,  que  je  n'osais  lui  faire  de  la 
peine.  Sa  seule  consolation  était  de  parler 
d'une  hutte  qu'il  avait  au  bois,  derrière  la 
Roche-Plate,  pour  prendre  des  mésanges;  il 
avait  aussi  des  sauterelles  dans  les  bruyères 
el:  des  collets  dans  les  passes,  avec  la  permis- 
sion de  M.  l'inspecteur  Claude  Coudray,  auquel 
il  portait  de  temps  en  temps  un  chapelet  de 
grives  ou  de  bec-fins,  en  signe  de  reconnais- 
sance. Voilà  ce  qui  le  touchait  au  milieu  du 
grand  bouleversement  qu'on  voyait  déjà  ve- 
nir; il  ne  songeait  qu'à  ses  appeaux,  et  me 
disait  : 

a  La  saison  des  nids  apjproche,  Michel  ;  et 
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après  les  nids  viendra  la  pipée;  ensuite  le 
grand  passage  des  grives,  qui  descendent  en 
Alsace  quand  le  raisin  commence  à  mûrir. 
L'année  s'annonce  bien;  si  le  beau  temps  con- 
tinue, nous  en  prendrons  des  quantités.  » 

Sa  longue  figure  s'allongeait,  il  souriait  de 
sa  grande  bouche  édentée,  ses  yeux  devenaient 
ronds;  ils  voyait  déjà  les  grives  pendues  par 
le  cou  à  ses  lacets;  et  il  arrachait  du  crin  à  la 
queue  de  tous  les  chevaux  que  nous  ferrions, 
pour  faire  ses  sauterelles. 

Moi,  je  songeais  aux  grandes  affaires  du 
bailliage,  et  principalement  à  Tabolition  de  la 
milice,  parce  que  je  devais  tirer  en  septembre 
et  que  cela  m'intéressait  encore  plus  que  le 
reste. 

Mais  il  arriva  bien  autre  chose. 

Depuis  quelque  temps,  le  soir,  en  rentrant 
dans  notre  baraque,  je  trouvais  la  mère  Létu- 
mier  et  sa  fille  en  train  de  filer  avec  ma  mère, 
à  côté  de  mon  père,  de  Mathurine  et  du  petit 
Etienne,  qui  tressaient  des  corbeilles.  Elles 
étaient  là  comme  chez  elles  et  faisaient  la  veil- 
lée jusqu'à  dix  heures.  Ces  Létumier  étaient 
des  gens  riches  pour  le  temps,  ils  avaient  bien 
huit  jours  de  terre  dans  le  finage;  et  leur  fille 
Annette,  une  grande  blonde  un  peu  rousse, 
mais  blanche  et  fraîche,    était   une  bonne 
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créature.  Je  la  voyais  souvent  aller  et  venir 
devant  la  forge,  avec  un  petit  baquet  sous  le 
bras  —  soi-disant  jjour  aller  chercher  de  l'eau 
à  la  fontaine,  —  et  se  retourner  en  regardant 
d'un  air  doux.  Elle  était  en  jupe  courte  et 
corset  de  toile  rouge  à  bretelles,  les  bras  nus 
jusqu'aux  coudes. 

Je  voyais  cela  sans  y  faire  attention  ni  me 
douter  de  rien.  Le  soir,  en  la  regardant  filer, 
je  lui  disais  quelques  paroles  joyeuses,  des 
douceurs  comme  les  garçons  en  disent  aux 
filles  par  honnêteté,  par  jeunesse;  c'est  na- 
turel, et  l'on  ne  pense  pas  plus  loin. 

Mais  voilà  qu'un  jour  la  mère  me  dit  : 

«  Écoute,  Michel,  tu  feras  bien  d'aller  dan- 
ser dimanche  au  Rondinet  de  la  Cigogne,  et  de 
mettre  ta  veste  de  velours,  ton  gilet  rouge  et 
ton  cœur  d'argent.  » 

Cela  m'étonne  et  je  lui  demande  pouquoi. 
Elle  me  répond  en  souriant  et  regardant  le 
père  : 

«  Tu  verras  !  » 

Le  père  tressait,  tout  pensif.  Il  me  dit  : 

«  Les  Létumier  sont  riches;  tu  devrais  bien 
danser  avec  leur  fille,  ce  serait  un  bon  parti.  » 

En  entendant  cela,  je  fus  troublé.  Ce  n'est 
pas  que  cette  fille  me  déplût,  non  !  mais  jamais 
l'idée  de  me  marier  ne  m'était  encore  venue. 
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Enfin,  malgré  tout,  par  curiosité,  par  bêtise, 
et  aussi  parce  que  cela  faisait  plaisir  au  père, 
je  réponds  : 

«  Comme  vous  voudrez!  Seulement,  je  suis 
trop  jeune  pour  me  marier  ;  je  n'ai  pas  encore 
tiré  à  la  milice. 

■ —  Enfin,  dit  la  mère,  ça  ne  te  coûte  rien  d'y 
aller,  et  ça  fera  plaisir  à  ces  gens  ;  c'est  une 
honnêteté,  voilà  tout.  » 

Alors  je  répondis  : 

«  C'est  bon!  » 

Et  le  dimanche  suivant,  après  vêpres,  je 
pars;  je  descends  la  côte,  rêvant  à  ces  choses, 
et  comme  étonné  de  ce  que  je  faisais. 

En  ce  temps,  la  vieille  Paquotte,  veuve  de 
Dieudonné  Bernel,  tenait  l'auberge  de  la  Ci- 
gogne, h  Lutzelbourg,  un  peu  sur  la  gauche 
du  pont  de  bois;  et  derrière,  où  se  trouve  au- 
jourd'hui le  jardin,  au  pied  de  la  côte,  on 
dansait  sous  les  charmilles.  Il  y  avait  beau- 
coup de  monde,  car  M.  Christophe  n'était  pas 
comme  tant  d'autres  curés;  il  avait  l'air  de  ne 
rien  voir,  ni  de  rien  entendre,  pas  même  la 
clarinette  de  Jean  Rat.  On  buvait  du  petit  vin 
blanc  d'Alsace  et  l'on  mangeait  de  la  friture. 

Je  descends  donc  la  rue,  et  je  monte  l'esca- 
lier au  fond  de  la  cour,  en  regardant  les  filles 
et  les  garçons  tourner  ensemble  sur  la  ter- 
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rasse;  à  peine  en  ixaut.  sous  la  première  ton- 
nelle, la  mère  Létumier  me  crie  : 

«  Par  ici,  Michel,  par  ici!  )> 

La  belle  Annette  était  là;  en  me  voyant, 
elle  devint  toute  rouge.  Je  la  pris  au  bras  et 
je  lui  demandai  une  valse.  Elle  criait  : 

«  Oh!  monsieur  Michel!.,.  Oh!  monsieur 
^lichel  !...  »  en  levant  les  yeux  et  me  suivant. 

Dans  tous  les  temps,  avant  comme  après  la 
Révolution,  les  filles  ont  été  les  mêmes;  elles 
avaient  plus  de  goût  pour  l'un  que  pour 
l'autre. 

Je  dansai  donc  des  valses  avec  elle,  cinq, 
six,  je  ne  sais  plus.  Et  l'on  riait.  La  mère  Lé- 
tumier était  toute  contente,  Annette  toute 
rouge,  les  yeux  baissés.  Naturellement  on  ne 
parlait  pas  politique;  on  plaisantait,  on  bu- 
vait, on  cassait  une  brestelle  *  ensemble.  Voilà 
la  vie!  —  Je  pensais  : 

«  La  mère  sera  contente;  on  lui  fera  com- 
pliment sur  son  garçon.  » 

Mais  le  soir,  vers  six  heures,  j'en  avais 
assez;  et,  sans  songer  à  autre  chose,  je  des- 
cends dans  la  rue  et  je  prends  par  la  sapinière 
pour  couper  au  court  entre  les  roches. 

Il  faisait  une  chaleur  extraordinaire  pour 

1.  Gâteau  allemand. 
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la  saison,  tout  verdissait  et  fleurissait;  les 
violettes,  les  myrtilles  et  les  fraisiers  tout 
s'étendait  et  couvrait  le  sentier  de  verdure. 
On  aurait  cru  le  mois  de  juin.  Ces  choses  sont 
encore  là  comme  hier,  j'ai  pourtant  quelques 
années  de  plus,  oh  !  oui. 

Enfin,  au  haut  des  rochers,  sur  le  plateau, 
je  rattrape  le  grand  chemin,  d'où  l'on  découvre 
les  toits  des  Baraques  ;  et  à  deux  ou  trois  cents 
pas  devant  moi,  je  vois,  toute  blanche  de  pous- 
sière, une  petite  fille,  avec  un  grand  panier 
carré  en  travers  de  l'épaule,  les  reins  courbés, 
qui  marchait...  qui  marchait!...  Je  me  dis: 

«  C'est  Marguerite!...  Oui...  c'est  elle!...  » 

Et  je  presse  le  pas...  je  cours  : 

«  Hé!  c'est  toi,  Marguerite?  » 

Elle  se  retourne,  avec  sa  figure  brune,  toute 
luisante  de  sueur,  ses  cheveux  tombant  le  long 
de  ses  joues  et  de  ses  yeux  vifs  ;  elle  se  retourne 
et  se  met  à  rire  en  disant  : 

«  Hé!  Michel...  ah!  la  bonne  rencontre!  » 

Moi,  je  regardais  la  grosse  bretelle  qui  lui 
entrait  dans  l'épaule;  j'étais  tout  étonné  et 
troublé. 

«  Hé!  tu  as  l'air  un  peu  las,  fit-elle;  tu 
viens  de  loin? 

—  Non...  J'arrive  de  Lutzelbourg...  de  la 
danse. 
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—  Ah!  bon,  bon,  dit-elle,  en  se  remettant 
à  marcher.  Moi,  je  viens  de  Dabo;  j'ai  couru 
tout  le  comté.  J'en  ai  vendu,  là-bas,  des  Tiers 
état!...  Je  suis  arrivée  juste  au  bon  moment, 
les  députés  des  paroisses  venaient  de  se  réunir. 
Et  avant-hier  matin,  j'étais  à  Lixheim,  en 
Lorraine. 

—  Tu  es  donc  de  fer?  lui  dis-je  en  marchant 
près  d'elle. 

—  Oh!  de  fer!  pas  tout  à  fait;  je  suis  un 
peu  lasse  tout  de  même.  Mais  le  grand  coup 
est  porté,  vois-tu?  ça  marche!  » 

Elle  riait  ;  mais  elle  devait  être  bien  lasse, 
car  en  approchant  du  petit  mur  qui  longeait 
l'ancien  verger  de  Furst,  elle  posa  son  panier 
au  bord,  et  dit  : 

ff  Causons  un  peu,  Michel,  et  reprenons 
haleine.  » 

Alors  je  lui  pris  son  panier,  et  je  le  poussai 
tout  à  fait  sur  le  mur  en  disant  : 

«  Oui,  respirons!  Ah!  Marguerite,  tu  fais 
un  plus  dur  métier  que  nous  autres! 

— •  Oui,  aussi  ça  marche  !  dit-elle  avec 
la  même  voix  et  le  même  coup  d'œil  que  son 
père;  mais  nous  pouvons  dire  que  nous  avons 
fait  du  chemin!  Nous  avons  déjà  rattrapé  nos 
anciens  droits;  et  maintenant  nous  allons  en 
demander  d'autres.  Il  faut  que  tout  soit  rendu, 
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tout!  Il  faut  que  tout  soit  égal...  que  les  im- 
pôts soient  les  mômes  pour  tous...  que  chacun 
puisse  arriver  par  son  courage  et  son  travaiL 
Et  puis,  il  nous  faut  la  liberté...  Yoilà!  » 

Elle  me  regardait.  J'étais  dans  l'admiration, 
je  pensais  : 

a  Qu'est-ce  que  nous  sommes  donc,  nous 
autres,  à  côté  de  ces  gens-là?  Qu'est-ce  que 
nous  avons  donc  fait  pour  le  pays?  Qu'est-ce 
que  nous  avons  souflert?  » 

Et,  me  regardant  en  dessous,  elle  dit  encore  : 

«  Oui,  c'est  comme  cela!  Maintenant,  les 
cahiers  sont  presque  finis,  nous  allons  en 
vendre  par  milliers.  En  attendant,  moi,  je 
cours  seule.  Nous  n'avons  que  notre  état  pour 
vivre;  il  faut  que  je  travaille  pour  deux, 
puisque  le  pèi'e  aujourd'hui  travaille  pour 
tous.  Je  lui  ai  porté  avant-hier  douze  livres, 
ça  fera  sa  semaine;  j'en  avais  gagné  quinze! 
depuis,  j'en  ai  gagné  quatre,  il  me  reste  donc 
sept  livres.  J'irai  le  voir  après-demain.  Ça 
marchera!  Et,  pendant  les  états  généraux, 
nous  vendrons  tout  ce  qui  se  dira  là-bas,  au 
Tiers,  s'entend!...  Nous  ne  lâcherons  pas... 
non!  Il  faut  que  l'esprit  marche...  il  faut 
qu'on  sache  tout...  que  les  gens  s'instruisent! 
Tu  comprends? 

—  Oui,    oui,    Marguerite,    lui    dis-je  ;    tu 
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parles  comme  ton  père;  ça  me  fait  presque 
pleurer.  » 

Elle  s'était  assise  sur  le  mur,  à  côté  de  son 
panier.  Le  soleil  venait  de  se  coucher;  le  ciel, 
au  fond,  du  côté  de  Mittelbronn,  était  comme 
de  l'or  avec  de  grandes  veines  rouges ,  et  la 
lune  pâle  et  bleue,  sans  nuages,  montait  à 
gauche  au-dessus  des  vieilles  ruines  du  châ- 
teau de  Lutzelbourg.  Je  regardais  Marguerite, 
qui  ne  parlait  plus  et  qui  regardait  aussi  ces 
choses,  les  yeux  en  l'air;  je  la  regardais!... 
Elle  avait  le  coude  sur  son  panier;  et,  comme 
je  ne  la  quittais  pas  des  yeux,  elle  le  vit  et 
me  dit  : 

"  Hé!  je  suis  bien  couverte  de  poussière, 
n'est-ce  pas?  » 

Je  lui  demandai  sans  répondre  : 

«  Quel  âge  as-tu  maintenant? 

—  Au  premier  dimanche  de  Pâques,  dans 
quinze  jours,  dit-elle,  j'aurai  seize  ans.  Et  toi? 

—  Moi,  j'en  ai  dix-huit  passés. 

—  Oui,  tu  es  fort,  dit-elle  en  sautant  du 
mur  et  repassant  la  bretelle  sur  son  épaule. 
Aide-moi...  Bon,  j'y  suis.  » 

Rien  que  de  lever  le  panier,  je  sentis  qu'il 
était  terriblement  lourd,  et  je"  dis  : 

«  Oh!  c'est  trop  lourd  pour  toi,  Marguerite; 
tu  devrais  bien  me  le  laisser  porter.  » 
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Alors,  elle,  marchant  le  dos  courbé,  me  re- 
garda de  côté  en  souriant,  et  dit  : 

«  Bah!  quand  on  travaille  pour  ravoir  ses 
droits,  rien  n'est  trop  lourd;  et  nous  les  au- 
rons, nous  les  aurons  !...  » 

Je  n'osais  plus  répondre...  J'avais  le  cœur 
gêné...  J'étais  dans  l'admiration  de  Ghauvel  et 
de  sa  fille;  je  les  élevais  dans  mon  esprit. 

Marguerite  ne  paraissait  plus  fatiguée  ;  elle 
disait  lie  temps  en  temps  : 

a  Oui,  là-bas,  à  Lixheim,  ils  se  sont  joli- 
ment défendus,  ces  nobles  et  ces  moines.  Mais 
on  leur  a  répondu,  on  leur  a  dit  ce  qu'ils 
méritaient  d'entendre.  Et  tout  sera  dans  le 
cahier,  on  n'oubliera  rien.  Le  roi  saura  ce 
qu'on  pense,  et  la  nation  aussi.  Seulement,  il 
faut  voir  les  états  généraux.  Le  père  dit  qu'ils 
seront  bons;  je  le  crois.  Nous  verrons!...  Et 
nous  soutiendrons  nos  députés;  ils  pourront 
se  reposer  sur  nous.  « 

■  Nous  arrivions  aux  Baraques.  Je  recon- 
duisis Marguerite  jusqu'à  leur  porte.  Il  fai- 
siiil  nuit.  Elle  sortit  la  grosse  clef  de  sa  poche, 
et  me  dit  en  entrant  : 

«  Encore  une  de  passée!...  Allons,  bonne 
nuit,  Michel.  » 

Et  je  lui  souhaitai  le  bonsoir. 

En  arrivant  chez  nous,  le  père  et  la  mère 
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étaient  là  qui  m'attendaient;  ils  me  regardè- 
rent : 

«  Eh  bien?  me  dit  la  mère. 

—  Eh  bien!  nous  avons  dansé. 

—  Et  après? 

—  Après,  je  suis  revenu. 

—  Seul? 

—  Oui. 

—  Tu  ne  les  as  pas  attendues? 

—  Non. 

—  Et  tu  n'as  rien  dit? 

—  Qu'est-ce  que  vous  vouliez  que  je  dise?  » 
Alors  elle  se  fâcha,  et  se  mit  à  crier. 

«  Tiens,  tu  n'es  qu'une  bête  ;  et  cette  fille 
est  encore  plus  bète  que  toi  de  te  vouloir. 
Qu'est-ce  que  nous  sommes  donc  auprès 
d'eux?  » 

Elle  était  toute  verte  de  colère.  Moi,  je  la 
regardais  tranquillement  sans  répondre.  Le 
père  dit  : 

«  Laisse  Michel  tranquille;  ne  crie  pas  si 
fort.  » 

Mais  elle  n'écoutait  plus  rien,  et  continua  : 

«  A-t-on  jamais. vu  un  imbécile  pareil? 
Moi  qui  depuis  six  mois  attire  cette  grande 
bique  de  Létumier  chez  nous,  pour  faire  avoir 
du  bien  au  garçon  ;  une  vieille  avare,  qui  ne 
parle  que  de  ses  champs,  de  sa  chènevière,  de 
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leurs  vaches!...  Je  supporte  tout...  je  patiente... 
Et  puis  quand  c'est  fini,  quand  il  va   tout 
agrafer,  ce  gueux-là  refuse!  Il  se  croit  peut- 
être  un  seigneur;  il   croit   qu'on   va  courir 
après  lui.  Ah  !  mon  Dieu,  peut -on  avoir  des 
êtres   aussi  hêtes   dans   sa   famille;    ça   fait 
frémir!...   » 
Je  voulus  répondre,  mais  elle  me  dit  : 
«  Tais-toi!   Tu  finiras   sur  un  fumier,  et 
nous  avec.  » 
Et  comme  je  me  taisais,  elle  commença  : 
«  Oui,  monsieur  refuse!...  Passez  donc  votre 
vie  à  nourrir  des  Nicolas,  des  Michel,  des  vau- 
riens qui  se  font  racoler;  car  bien  sûr  que 
celui-ci  s'est  aussi  fait  racoler  quelque  part... 
Les  gueuses  ne  manquent  pas  dans  le  pays  !... 
Puisqu'il  refuse...    c'est  qu'il  en   aime  une 
autre!...  « 

Elle  tournait  avec  son  balai,  en  me  regar- 
dant par-dessus  l'épaule.  Je  n'en  pouvais  pas 
entendre  plus,  et  je  montai  l'échelle,  tout 
pâle.  Depuis  le  départ  de  Claude,  Etienne  et 
moi  nous  couchions  en  haut  sous  le  chaume. 
J'étais  dans  la  désolation.  La  mère  en  bas  me 
criait  ; 

'(  Ah!  tu  te  sauves...  Je  vois  clair,  n'est- 
ce  pas,  mauvais  gueux?  Tu  n'oses  pas  res- 
ter! » 
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La  honte  m'étouffait.  Je  me  jetai  dans  la 
grande  caisse,  les  deux  bras  sur  la  figure,  en 
pensant  : 

«  Oh!  mon  Dieu,  est-ce  possible!  » 

Et  j'entendais  la  mère  crier  de  plus  en  plus 
fort  :' 

«  Oh!  l'imbécile!...  Oh!  le  gueux!...  » 

Le  père  essayait  de  l'apaiser.  Cela  dura  long- 
temps. Les  larmes  me  couvraient  la  figure. 
Vers  une  heure  seulement,  tout  se  tut  dans  la 
baraque,  mais  je  ne  dormais  pas,  j'étais  trop 
misérable;  je  pensais  : 

«  Voilà!...  depuis  dix  ans  tu  travailles... 
Les  autres  partent!...  toi,  tu  restes;  tu  payes 
les  dettes  de  la  maison,  tu  donnes  jusqu'au 
dernier  liard  pour  soutenir  les  vieux  ;  et  parce 
que  tn  ne  veux  pas  te  marier  avec  cette  fille, 
pom' attraper  son  bien,  parce  que  tu  ne  veux 
pas  épouser  la  chènevière,  tu  n'es  plus  bon  à 
rien  ;  tu  n'es  plus  qu'un  Nicolas,  une  bête,  un 
gueux  !  » 

L'indignation  me  gagnait.  Le  petit  Etienne 
dormait  doucement  près  de  moi.  Je  ne  pouvais 
pas  fermer  l'œil.  A  force  de  tourner  et  de  re- 
tourner ces  choses  dans  ma  tête,  la  sueur  me 
couvrait  le  corps  ;  j'étouffais  dans  ce  grenier, 
j'avais  besoin  d'air. 

Finalement,  sur  les  quatre  heures,  je  me 
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lève  et  je  descends.  Le  père  ne  dormait  pas  ; 
il  me  demanda  : 

«  C'est  toi,  Michel?  Tu  sors? 

—  Oui,  mon  père,  je  sors.  » 

J'aurais  bien  voulu  lui  parler;  c'était  le 
meilleur,  le  plus  brave  homme  du  monde  ; 
mais  quoi  lui  dire?  La  mère  ne  dormait  pas 
non  plus;  ses  yeux  brillaient  dans  l'ombre; 
elle  ne  disait  rien;  et  je  sortis. 

Dehors,  le  brouillard  montait  de  la  vallée. 
Je  pris  le  sentier  des  troupeaux,  sous  les  ro- 
ches. Le  brouillard  perçait  mon  sarrau,  cela 
me  rafraîchissait  le  sang.  J'allais  devant  moi. 
Ce  que  je  pensais,  Dieu  le  sait  aujourd'hui!  Je 
voulais  quitter  les  Baraques,  aller  à  Saverne, 
aux  Quatre-Vents;  un  compagnon  forgeron  ne 
manque  jamais  d'ouvrage.  L'idée  d'abandonner 
Mathurine,  le  père  et  le  petit  Etienne,  me  cre- 
vait le  cœur;  mais  je  savais  que  la  mère  n'ou- 
blierait jamais  les  beaux  champs  des  Létu- 
mier,  qu'elle  me  les  jetterait  à  la  tcte  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  Tant  d'idées  vous  traversent 
l'esprit,  dans  des  moments  pareils I  On  n'y 
pense  plus,  on  ne  veut  plus  y  penser,  on  les 
oublie. 

Tout  ce  qui  me  revient,  c'est  que  vers  cinq 
heures,  après  la  rosée,  un  beau  soleil  se  leva  : 
le  soleil  du  printemps.  La  fraîcheur  m'avait 
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fait    du   bien  ;  je  m'écriais  en  moi-même  : 

«  Michel,  tu  resteras...  tu  supporteras  tout  ! 
Tu  ne  peus  pas  abandonner  le  père,  non! 
ni  ton  frère  Etienne,  ni  ta  petite  sœur.  C'est 
ton  devoir  de  les  soutenir.  Que  la  mère  crie... 
tn  resteras!  » 

Et  dans  ces  pensées,  je  remontais  au  vil- 
lage, à  travers  les  petits  vergers  et  les  jardins 
qui  bordent  la  côte.  Je  m'affermissais  en  moi- 
môme.  Le  soleil  devenait  toujours  plus  chaud; 
les  oiseaux  chantaient,  tout  était  rouge,  la 
rosée  tremblotait  au  bout  des  feuilles.  Je  voyais 
aussi  la  fumée  blanche  de  notre  forge  monter 
lentement  dans  le  ciel  :  A'alentin  était  levé  ! 

Je  pressais  le  pas.  Et  comme  j'arrivais  près 
du  village  tout  à  coup,  de  l'autre  côté  de  la 
haie  qui  bordait  le  sentier,  j'entendis  piocher. 
Je  regarde  :  Marguerite  était  là,  derrière  leur 
maison,  qui  piochait  un  coin  de  leur  petit 
verger,  pour  y  planter  des  ponuues  de  terre. 
En  me  rappelant  qu'elle  était  revenue  la  veille 
au  soir,  si  fatiguée,  je  fus  bien  étonné;  je 
m'arrêtai  contre  la  haie  à  la  regarder  long- 
temps; et  plus  je  la  regardais,  plus  j'avais 
d'admiration  pour  elle. 

Elle  était  là,  tout  affairée  et  courageuse,  en 
petite  jupe  et  gros  sabots,  ne  songeant  à  rien 
Gu'à  son  ouvrage.  Etie  vis,  pour  la  première 
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fois,  qu'elle  avait  les  joues  brunes  et  rondes, 
le  front  petit,  avec  de  beaux  cheveux  bruns 
plantés  près  des  sourcils,  et  d'autres  comme 
un  fin  duvet  autour  des  tempes,  où  s'arrêtait 
la  sueur.  Elle  ressemblait  à  son  père;  ses 
jambes  et  ses  bras  étaient  secs,  ses  petits  reins 
solides:  elle  serrait  les  lèvres,  et  son  sabot 
poussait  la  bêche,  en  faisant  craquer  les  ra- 
cines. Le  soleil  qui  perçait  les  grands  pom- 
miers en  fleur  s'étendait  sur  elle,  avec  l'ombre 
agitée  des  feuilles.  La  terre  fumait,  tout  bril- 
lait ;  on  sentait  d'avance  qu'il  allait  faire  très 
chaud. 

Après  avoir  longtemps  regardé  Marguerite, 
les  paroles  de  la  mère  me  revinrent  :  «  Il  en 
aime  une  autre.  »  Et  je  me  dis  :  «  C'est  vrai, 
j'en  aime  une  autre!...  Celle-ci  n'a  pas  de 
champs,  pas  de  prés,  pas  de  vaches;  mais  elle 
a  du  courage;  elle  sera  ma  femme!  Nous  au- 
rons tout  le  reste.  Mais  d'abord  je  veux  la  ga- 
gner, et  je  la  gagnerai  par  mon  travail!  » 

Et  depuis  ce  moment,  jamais  mon  idée  n'a 
changé;  je  respectais  Marguerite  encore  plus 
qu'avant  ;  l'idée  ne  m'est  pas  venue  une  seule 
fois,  qu'elle  pourrait  être  la  femme  d'un  autre. 

Ayant  donc  pris  en  moi-même  cette  résolu- 
tion; comme  des  gens  descendaient  le  sentier, 
pour  aller  travailler  aux  champs,  je  partis  de 
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là  tout  à  fait  décidé,  plein  de  courage  et  même 
de  contentement.  J'entrai  dans  la  rue.  Valen- 
tin,  les  manches  de  chemise  retroussées  sur 
ses  longs  bras  maigres,  la  poitrine  et  le  cou 
nus,  m'attendait  depuis  un  instant  devant  la 
forge. 

«  Quel  beau  temps,  Michel  Tse  mit-il  à  crier 
en  me  voyant  venir,  quel  beau  temps!  Ah!  si 
c'était  dimanche,  nous  ferions  un  bon  tour  au 
bois. 

—  Oui,  lui  répondis-je  en  riant  et  défaisent 
mon  sarrau;  mais  c'est  lundi,  papa  La  Ramée. 
Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  ce  matin? 

—  Le  vieux  Rantzau  est  venu  nous  apporter 
hier  soir  deux  douzaines  de  haches  à  rechaus- 
ser pour  le  Harberg  ;  et  puis  la  charrette  de 
Christophe  Besme  a  besoin  d'un  moyeu. 

—  Bon,  bon,  lui  dis-je,  nous  pouvons  com- 
mencer. » 

Jamais  je  ne  m'étais  sentis  plus  de  cœur  au 
travail.  Le  fer  était  au  feu.  Valentin  prit  les 
pinces  et  le  petit  marteau;  moi,  le  merlin.  et 
nous  voilà  partis. 

Toutes  les  fois  que  dans  ma  vie  j'ai  vu  clai- 
rement ce  que  je  voulais,  et  qu'au  lieu  de  rê- 
vasser et  de  suivre  ma  routine  au  jour  le  jour, 
j'ai  décidé  quelque  chose  de  difficile,  qui 
demandait  de  Tattention  et   du   courage,  la 
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bonne  humeur  m'est  revenue  ;  j'ai  chanté,  j'ai 
sifflé,  j'ai  fait  rouler  mon  marteau  comme  un 
ancien.  Le  plus  grand  ennui,  c'est  de  n'avoir 
aucune  idée;  mais  j'en  avais  alors  une  qui 
me  plaisait  extraordinairement. 

11  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  c'était 
facile  de  venir  à  bout  de  mon  idée  en  89,  non  ! 
Et  ce  matin  môme,  vers  sept  heures,  au  mo- 
ment où  Marguerite  passait  devant  la  forge 
avec  son  grand  panier,  pour  aller  vendre  ses 
brochures,  Valentin  me  rappela  lui-même  que 
ce  n'était  pas  une  petite  affaire.  Il  ne  se  dou- 
tait de  rien,  et  voilà  pourquoi  chacune  de  ses 
paroles  avait  son  pesant  d'or. 

«  Regarde,  Michel,  me  dit-il  en  montrant  la 
petite,  qui  gagnait  déjcà  le  haut  des  Baraques, 
n'est-ce  pas  terrible  de  voir  une  enfant  de 
seize  ans,  avec  des  charges  pareilles  sur  le 
dos  ?  Ça  va  par  la  pluie,  la  neige,  le  soleil  ; 
c'est  brave  jusqu'au  bout  des  ongles,  ça  ne 
recule  jamais  devant  la  peine  ;  si  ce  n'étaient 
pas  des  hérétiques,  ce  seraient  des  martyrs. 
Mais  le  diable  les  pousse  à  vendre  leurs  mau- 
vais petits  livres,  pour  détruire  notre  sainte 
religion  et  l'ordre  établi  par  le  Seigneur  en  ce 
monde.  Au  lieu  de  mériter  des  récompenses, 
ça  mérite  la  corde. 

—  Oh!  Valentin,  la  corde  !...  lui  dis-je. 
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—  Oui,  la  corde  !  fit-il  en  allongeant  le  nez 
et  serrant  les  lèvres,  et  môme  le  Mcher,  si  l'on 
voulait  être  juste.  Est-ce  à  nous  de  les  défen- 
dre, quand  leur  bon  sens,  leur  honnêteté,  leur 
courage  tournent  contre  nous  ?  C'est  comme 
les  loups  et  les  renards,  plus  ils  montrent  de 
finesse,  plus  on  doit  se  dépêcher  de  les 
détruire  ;  s'ils  étaient  bêtes  comme  des  mou- 
tons, ils  ne  seraient  pas  si  dangereux  ;  au  con- 
traire, on  pourrait  les  tondre  et  même  les 
conserver  honnêtement  à  Tétable.  Mais  ces 
calvinistes  n'écoutent  rien,  c'est  une  véritable 
peste. 

—  Ce  sont  pourtant  des  créatures  du  Sei- 
gneur, comme  nous,  Valentin  !     • 

—  Des  créatures  du  Seigneur  !  s'écria-t-il  en 
levant  ses  grands  bras.  Si  c'étaient  des  créa- 
tures du  Seigneur,  les  curés  refuseraient-ils 
d'inscrire  leurs  actes  de  naissance,  de  ma- 
riage et  de  décès?  Est-ce  qu'on  les  enterrerait 
dans  les  champs,  loin  de  la  terre  sainte,  comme 
des  animaux?  Est-ce  qu'on  les  empêcherait  de 
remplir  une  place,  comme  le  dit  Chauvel  lui- 
même?  Est-ce  que  tout  le  monde  crierait 
contre  eux?  Non,  Michel!  Ça  me  fait  delà 
peine,  car,  en  dehors  de  leur  commerce,  on 
ne  peut  rien  leur  reprocher  ;  mais  maître  Jean 
a  tort  de  laisser  entrer  ces  gens-là  chez  lui. 
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Ce  Ghauvel  finira  mal;  il  en  fait  trop!  Nos 
Baraquins  sont  des  ânes  de  l'avoir  nommé  ; 
car,  une  fois  l'ordre  rétabli,  je  t'en  préviens, 
les  premiers  qu'on  empoignera,  c'est  Ghauvel 
et  sa  fille,  et  peut-être  aussi  maître  Jean  et 
nous  tous,  pour  nous  purifier  quelques  années 
dans  les  prisons.  Moi,  je  ne  l'aurai  pas  mérité, 
mais  je  reconnaîtrai  tout  de  même  la  justice 
du  roi.  Le  justice  est  la  justice...  Nous  Fau- 
i"ons  mérité...  C'est  triste!...  Mais  la  justice 
avant  tout.  » 

Il  courbait  son  grand  dos,  en  joignant  les 
mains  d'un  air  de  résignation,  et  puis  il  fer- 
mait les  yeux  tout  pensif;  et  moi  je  pensais  : 

«  Peut-on  être  aussi  borné?  Ce  qu'il  dit  est 
contraire  au  bon  sens.  « 

Malgré  cela,  je  voyais  bien  que  tout  le 
monde  serait  contre  moi,  si  je  demandais 
Marguerite  en  mariage,  et  que  les  Baraquins 
seraient  capables  de  vouloir  me  lapider.  Mais 
tout  m'était  égal,  et  je  m'étonnais  moi-même 
de  mon  courage. 

Le  soir  de  ce  jour,  au  moment  de  retourner 
dans  notre  baraque,  je  partis  sans  crainte,  et 
résolu  à  tout  entendre  de  la  mère,  sans  ré- 
pondre un  mot.  Comme  j'approchais  de  la 
maison,  le  père,  tout  pâle  et  craintif,  vint  à 
ma  rencontre,  en  me  faisant  signe  d'entrer 
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dans  une  ruelle  profonde  entre  les  vei'gers, 
pour  ne  pas  être  vus.  Je  le  suivis,  et  le  pauvre 
homme  me  dit  en  tremblant  : 

«  Ta  mère  a  bien  crié  hier,  mon  enfant... 
Ah  !  c'est  terrible  !...  Maintenant,  qu'est-ce  que 
tu  vas  faire?...  Tu  vas  partir,  n'est-ce  pas?.,.  » 

Il  me  regardait  tout  pâle  ;  je  voyais  qu'il 
était  dans  la  plus  grande  inquiétude,  et  je  lui 
répondis  : 

«  Non,  mon  père,  non  !.,.  Comment  pour- 
rais-je  vous  abandonner,  vous,  le  petit  Etienne 
et  Mathurine  !.,.  Ça  n'est  pas  possible  !  » 

Sa  figure  prit  un  air  de  bonheur  ;  on  aurait 
dit  qu'il  revivait. 

«  Ah  !  c'est  bon,  fit-il.  Je  savais  bien  que  tu 
resterais,  Michel...  Oui,  je  suis  bien  content 
de  t'avoir  parlé!...  Elle  n'a  pas  de  raison,., 
elle  s'emporte  trop.  Ah  !  j'ai  bien  souffert  aussi 
dans  ma  vie...  Mais  c'est  bien,  tu  restes...  c'est 
bien...  » 

Il  me  tenait  la  main  et  je  me  sentais  tout 
remué, 

«  Oui,  lui  dis-je,  je  restei'ai,  mon  père  ;  et 
si  la  mère  crie...  c'est  ma  mère,  je  l'écouterai 
sans  répondre.  » 

Alors  il  fut  rassuré. 

«  C'est  bien,  dit-il.  Seulement,  écoute,  tu 
vas  attendre  ici  quelques  instants  ;  je  remon- 
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terai  seul,  car  si  ta  mère  nous  voyait  ensem- 
ble, elle  me  ferait  la  vie  dure  ;  tu  comprends  ? 

—  Oui,  mon  père,  allez.  » 

Aussitôt  il  sortit  de  la  ruelle  ;  et  quelques 
minutes  après,  je  le  suivis  tranquillement  et 
j'entrai  chez  nous.  La  mère,  au  fond,  près  de 
l'âtre,  filait,  les  dents  serrées.  Elle  pensait 
sans  doute  que  j'allais  lui  dire  quelque  chose... 
annoncer  mon  départ  !  Elle  me  suivait  de 
ses  yeux  brillants  et  s'apprêtait  à  me  maudire. 
La  petite  Mathurine  et  Etienne,  h  ses  pieds, 
tressaient  une  corbeille,  sans  oser  lever  les 
yeux  ;  le  père  cassait  du  bois,  en  m'observant 
de  côté  ;  mais  je  n'eus  l'air  de  rien  ;  je  dis  sim- 
plement : 

«  Bonsoir,  mon  père  :  bonsoir,  ma  mère  ;  je 
suis  las  aujourd'hui,  nous  avons  beaucoup 
travaillé  à  la  forge.  » 

Et  je  montai  l'échelle.  Personne  ne  m'avait 
répondu.  Je  me  couchai  content  de  ce  que 
j'avais  fait,  et  cette  nuit-là  je  dormis  bien. 


IC 


236  HISTOIRE,  d'un    PAYSAN. 


XIII 


Le  lendemain,  en  allant  à  l'ouvrage  de  grand 
matin,  je  vis  l'auberge  des  TroiS'Pigenns  déjà 
pleine  de  monde  ;  il  en  arrivait  tout  le  long 
de  la  route,  les  uns  en  charrette,  les  autres  à 
pied.  Le  bruit  se  répandait  que  le  cahier  de 
nos  plaintes  et  doléances  tirait  à  sa  fin,  et 
qu'on  allait  le  porter  à  Metz,  pour  être  fondu 
avec  ceux  des  autres  bailliages. 

Depuis  le  jour  des  élections,  un  grand  nom- 
bre de  députés  au  bailliage  avaient  fait  venir 
leur  femme  et  leurs  enfants  à  Lixheim  ;  ces 
gens  s'en  retournaient  chez  eux,  bien  contents 
de  rentrer  dans  leurs  nids. 

Ils  criaient  en  passant  : 

«  C'est  fini  !...  Ce  soir  les  autres  arrivent... 
Tout  est  arrangé.  » 

Valenlin  et  moi,  nous  nous  réjouissions 
aussi  de  revoir  bientôt  maître  Jean  à  la  forge. 
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Quand  on  travaille  dei3uis  dix  ans  ensemble, 
c'est  un  grand  ennui  de  rester  seul  trois  se- 
maines, et  de  ne  plus  voir  une  bonne  grosse  fi- 
gure pareille,  qui  vous  crie  de  temps  en  temps  : 

«  Allons,  garçons,  en  avant  !  » 

Ou  bien  : 

«  Halte  !  Respirons  une  minute.  » 

Oui,  quelque  chose  vous  manque  ;  on  est 
tout  dérouté. 

Nous  accrochions  donc  nos  vestes,  en  cau- 
sant de  la  bonne  nouvelle,  et  regardant  cette 
foule  qui  s'arrêtait  à  l'auberge  :  Nicole  et  la 
mère  Catherine,  qui  sortaient  avec  des  chaises, 
pour  aider  les  fcunnes  à  descendre  de  leurs 
charrettes  ;  et  puis  les  compliments,  les  salu- 
tations, car  toutes  ces  femmes  étaient  d'an- 
ciennes connaissances  ;  et  depuis  que  les  maris 
avaient  été  nommés  députés,  on  se  saluait  bien 
plus,  on  faisait  des  cérémonies,  on  s'appelait: 
Madame  ! 

Valentin  en  riait  de  bon  cœur. 

«  Tiens,  Michel,  disait-il,  voici  la  comtes^». 
Gros-Jacques...  ou  la  baronne  Jarnique... 
Regarde...  C'est  maintenant  que  nous  pouvons 
apprendre  les  belles  manières  !  » 

Il  ne  manquait  pas  de  malice  pour  se  mo- 
quer de  ceux  qui  n'étaient  pas  nobles  ;  au 
contraii-e,  en  les  voyant  se  faire  des  révéren- 
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ces,  il  en  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  finis- 
sait toujours  par  dire  : 

«  Ça  leur  va  comme  des  dentelles  à  Finaude, 
la  bourrique  du  père  Bénédic  !...  Ah!  les 
gueux  !...  Et  penser  que  cette  race  ose  se  révol- 
ter contre  Sa  Majesté  le  roi,  contre  la  reine  et 
les  autoïités  d'en  haut  !...  Penser  qu'ils 
réclament  des  droits  !...  Ah  !  je  vous  en  don- 
nerais, des  droits,  je  vous  en  donnerais  !...  Je 
vous  enverrais  paître  ;  et,  si  vous  n'étiez  pas 
contents,  je  doublerais  mes  Suisses  et  ma  ma- 
réchaussée. » 

Il  raisonnait  ainsi  tout  bas,  en  tirant  le  souf- 
flet et  tenant  le  fer  au  fea  dans  ses  pinces. 
Moi,  je  connaissais  toutes  ses  pensées,  car  il 
avait  besoin  de  parler  pour  se  comprendre 
lui-même  ;  cela  me  faisait  du  bon  sang. 

Enfin,  nous  avions  repris  notre  ouvrage; 
Tenclume  sonnait  depuis  trois  heures,  les 
étincelles  partaient,  et  nous  ne  songions  plus 
qu'à  notre  travail,  quand  tout  à  coup  une 
ombre  s'avance  sur  la  petite  porte;  je  me  re- 
tourne :  c'était  Marguerite  !  Elle  avait  quelque 
chose  dans  son  tablier,  et  nous  dit  : 

«  Je  vous  apporte  de  l'ouvrage...  Ma  bêche, 
qui  s'est  cassée...  Est-ce  que  vous  ne  pourriez 
pas  m'arranger  ça  pour  ce  soir  ou  demain 
matin  ?  » 
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Valentiii  prend  la  bêche  tout  ébréchée  et  le 
col  déchaussé.  Moi,  j'étais  dans  la  joie  ;  Mar- 
guerite me  regardait,  et  je  lui  souriais  comme 
pour  dire  : 

«  Sois  tranquille...  je  vais  t'arranger  ça 
joliment...  Tu  verras  mon  travail.  » 

Elle  finit  par  me  sourire,  voyant  que  j'étais 
heureux  de  lui  rendre  un  petit  service. 

«  Pour  ce  soir  ou  demain  matin,  ce  n'est  pas 
possible,  dit  Valentin  ;  mais  si  tu  revenais  de- 
main soir... 

—  Bah  !  bah  !  m'écriai-je,  ce  n'est  pas  une 
affaire  !  Nous  avons  beaucoup  d'ouvrage,  c'est 
vrai,  mais  la  bêche  de  -Marguerite  doit  passer 
avant  tout.  Laissez-moi  ça,  Valentin  ;  je  m'en 
charge. 

—  Hé!  je  ne  demande  pas  mieux,  dit-il; 
seulement  il  te  faudra  plus  de  temps  que  tu 
ne  penses,  et  nous  sommes  pressés.  » 

Marguerite  riait. 

«  Allons,  dit-elle,  je  puis  compter  dessus, 
Michel  ? 

—  Oui,  oui,  Marguerite,  tu  l'auras  ce 
soir.  » 

Elle  repartit  ;  et  tout  de  suite  je  posai  la  pe- 
tite enclume  sur  son  billot  ;  je  remis  le  vieux 
fer  au  feu,  et  j'empoignai  le  bâton  dusoufQet. 
Valentin  me  reiiardait  comme  surpris;  mon 
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empressement  l'étonnait  ;  il  ne  disait  rien, 
mais  je  sentais  que  mes  oreilles  devenaient 
rouges,  et  que  cela  gagnait  les  joues.  Alors,  je 
me  mis  à  chanter  l'air  des  forgerons  : 

«  Bon  forgeron,  ton  feu  s'allume...  » 

Et  lui,  selon  son  habitude,  me  suivit  en 
grossissant  sa  voix,  ronflant  du  nez  et  traî- 
nant chaque  mot,  à  la  manière  plaintive  des 
anciens  compagnons.  Nos  marteaux  allaient 
en  cadence;  et  en  songeant  que  je  travaillais 
pour  Marguerite,  mon  cœur  débordait  de  con- 
tentement. Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  mieux 
travaillé  de  ma  vie  ;  mon  marteau  remontait 
plus  vite  qu'il  ne  tombait  sur  l'enclume,  le  fer 
s'allongeait  comme  de  la  pâte. 

Je  forgeai  ma  bêche  d'abord  à  chaud,  et 
puis  à  froid;  je  lui  donnai  une  jolie  forme 
carrée,  un  peu  longue,  légère,  la  ligne  bien  au 
milieu,  le  tranchant  en  queue  d'aronde,  le  col 
tellement  an-ondi  el  bien  soudé,  que  Valentin 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  admirer 
mon  travail;  et  je  l'entendais  murmurer  en 
lui-même  : 

«  A  chacun  sa  partie  :  maître  Jean  n'a  pas 
son  pareil  pour  le  fer  à  cheval;  moi,  j'ai  l'œil 
pour  les  jantes  et  les  moyeux.  Oui,  c'est  un 
don  du  ciel,  personne  ne  dira  le  contraire.  Lui, 
sera  pour  les  bêches,  pour  les  pelles,  pour  les 
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pioches,  les  socs  de  charrue;  c'est  son  affaire, 
son  présent  du  Seigneur.  » 

Il  allait,  venait,  se  retournait  et  me  deman- 
dait quelquefois  : 

«  Veux-tu  que  je  t'aide? 

—  Non,  non  !  »  m'écriais-je,  tout  fier  et  tout 
joyeux  de  voir  mon  ouvrage  avancer  si  bien. 

Et  je  recommençais  à  chanter  : 

c(  Bon  forgeron...  » 

Chacun  allait  son  train. 

Finalement,  vers  cinq  heures,  ma  bêche 
était  finie.  Elle  reluisait  comme  un  plat  d'ar- 
gent, et  sonnait  comme  une  cloche.  Valentin 
la  prit;  il  la  pesa  longtemps,  et  puis,  me  re- 
gardant, il  dit  : 

«  Le  vieux  Rebstock,  de  Ribeaupierre,  qui 
vend  des  faux,  des  bêches  et  des  socs  de  char- 
rue jusqu'au  fond  de  la  Suisse,  le  vieux  Reb- 
stock lui-même  mettrait  son  gros  R  sur  cette 
bêche  et  dirait  :  «  C'est  moi  qui  l'ai  faite.!  » 
Oui,  Michel,  les  Chauvel  pourront  se  vanter 
d'avoir  une  belle  et  bonne  bêche,  qui  durera 
peut-être  plus  longtemps  qu'eux.  Tiens,  voilà 
ton  premier  chef-d'œuvre.  » 

On  pense  si  j'étais  content,  car  Valentin  s'y 
connaissait  ;  mais  la  gloire  de  ses  éloges  n'était 
rien,  auprès  du  plaisir  que  j'allais  avoir  de 
porter  la  bêche  à  Marguerite.  Seulement,  il  y 
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fallait  encore  un  manche,  et  j'en  voulais  un  de 
frêne,  tout  neuf.  C'est  pourquoi,  sans  attendre, 
je  courus  chez  notre  voisin,  le  vieux  tourneur 
Rigaud,  qui  se  mit  à  l'ouvrage,  ses  grosses 
besicles  sur  le  nez  et  me  fit  un  manche  tel  que 
je  le  souhaitais  :  bien  rond,  la  pomme  en  haut 
pas  trop  grosse,  et  solidement  emmanché,  en- 
fin quelque  chose  de  léger  et  de  fort.  Je  le 
payai  tout  de  suite,  et  je  rentrai  poser  la  bêche 
derrière  notre  porte,  en  attendant  la  fin  de  la 
journée. 

Sur  les  sept  heures,  en  me  lavant  les  mains, 
la  figure  et  le  cou  devant  la  forge,  à  la  pompe, 
regardant  par  hasard  dans  la  rue,  je  vis  Mar- 
guerite assise  sur  le  petit  banc  de  leur  mai- 
son ,  en  train  de  peler  des  pommes  de  terre. 
Aussitôt  je  lui  montrai  de  loin  la  bêche,  et 
j'arrivai  tout  content  jjrès  d'elle,  en  lui  criant  : 

a  La  voilà!...  Que  penses-tu  de  ça,  Margue- 
rite? » 

Elle  prit  la  bêche  et  la  regarda  tout  émer- 
veillée. Je  ne  respirais  plus.    ' 

«  Ah!  dit-elle  en  me  regardant,  c'est  Valen- 
tin  qui  l'a  faite.  » 

Et  je  lui  répondis,  tout  rouge  : 

«  Tu  crois  donc  que  je  ne  sais  rien  faire? 

—  Oh!  non...  mais  c'est  si  beau  !...  Sais-tu, 
Michel,  que  tu  fais  un  bon  ouvrier?  » 
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Elle  me  souriait  ;  et  je  redevenais  tout  j  oyeux, 
quand  elle  me  dit  : 

«  Mais  ça  va  me  coûter  gros...  Qu'est-ce  que 
je  te  dois?  » 

En  entendant  cela,  je  tombai  des  nues,  et 
je  lui  répondis  presque  en  colère  : 

«  Tu  veux  donc  me  chagriner,  Marguerite  ? 
Gomment,  je  travaille  pour  toi...  Je,  t'apporte 
une  bêche  en  cadeau...  Je  suis  content  de  te 
faire  un  plaisir,  et  tu  me  demandes  ce  que  ça 
coûte?  )) 

Elle,  alors,  voyant  ma  figure  désolée,  s'écria  : 

«  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable,  Michel,  toute 
peine  mérite  son  salaire  ;  et  puis  le  charbon 
de  maître  Jean  a  son  prix,  et  tu  lui  dois  aussi 
ta  journée.  » 

Elle  avait  raison,  et  je  le  voyais;  mais  cela 
ne  m'empêchait  pas  de  lui  répondre  :  «  Non... 
non...  ce  n'est  pas  cela!  »  et  de  me  fâcher 
même,  quand  tout  à  coup  le  père  Chauvel,  en 
petit  sarrau  gris  et  le  bâton  à  la  main,  me  prit 
par  le  bras,  en  disant  : 

«  Eh  bien...  eh  bien!...  Qu'est-ce  que  c'est 
donc,  Michel?  Vous  êtes  donc  à  vous  disputer 
aussi,  vous  autres?» 

Il  revenait  de  Lixheim,  et  me  regardait  tout 
joyeux:  moi,  j'avais  perdu  la  voix,  j'étais  dans 
un  trouble  extraordinaire. 
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«  Hé  !  dit  Marguerite ,  il  a  rechaussé  ma 
bêche,  et  maintenant  il  ne  veut  pas  recevoir 
d'argent. 

—  Ah!  bah!  dit  Ghauvel,  et  pourquoi?  « 

Heureusement  une  bonne  idée  me  passa  par 
la  tète,  et  je  m'écriai  : 

«  Non,  vous  ne  me  ferez  pas  recevoir  un 
denier,  monsieur  Ghauvel.  Est-ce  que  vous  ne 
m'avez  pas  prêté  des  livres  cent  fois?  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  placé  ma  sœur  Lisbeth  à 
Vasselonne?  Et  maintenant  encore,  est-ce  que 
vous  n'aidez  pas  tout  le  pays  à  ravoir  ses 
droits?  Quand  je  travaille  pour  vous,  c'est  par 
amitié,  par  reconnaissance;  je  me  regarderais 
comme  un  gueux  de  vous  dire  :  «  Ça  coûte 
tant.  »  C'est  contre  ma  nature.  » 

Il  m'observait  avec  ses  petits  yeux  vifs,  et 
répondit  : 

«  C'est  bien...  c'est  bien  !...  Mais  Je  n'ai  pas 
fait  tout  cela  non  plus,  moi,  pour  ne  plus 
payer  les  gens.  Si  je  l'avais  fait  dans  des  idées 
pareilles,  je  me  regarderais  aussi  comme  un 
gueux...  Tu  comprends,  Michel?  » 

AlorSj  ne  sachant  plus  que  répondre,  j'avais 
presque  envie  de  pleurer,  et  je  dis  : 

«  Ah!  monsieur  Chauvel,  vous  me  faites  de 
la  peine.  » 

Et  lui,  touché  sans  doute,  me  répondit  : 


HISTOIRE    d'un    paysan.  246 


a  Non,  Michel,  non,  ce  n'est  pas  dans  mes 
intentions,  car  je  te  regarde  comme  un  brave, 
un  honnête  garçon  ;  et,  pour  te  le  montrer, 
j'accepte  ton  cadeau.  N'est-ce  pas,  Marguerite, 
nous  acceptons  tous  les  deux? 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  puisque  ça  lui  fait  tant 
de  plaisir.,  nous  ne  pouvons  pas  refuser.  >^ 

Ghauvel  regarda  ensuite  la  bêche,  et  loua 
mon  ouvrage,  disant  que  j'étais  un  bon  ou- 
vrier, et  que  plus  tard  il  espérait  me  voir 
maître,  et  bien  dans  mes  affaires.  J'étais  rede- 
venu content;  et  quand  il  entra  dans  la  mai- 
son, en  me  serrant  la  main,  et  que  Marguerite 
me  cria  :  «  Bonsoir  Michel,  et  merci  !  »  tout 
était  oublié.  Je  me  réjouissais  d'avoir  si  bien 
répondu,  car  le  coup  d'oeil  de  Ghauvel,  lorsque 
je  parlais,  m'avait  mis  dans  un  grand  trouble  ; 
et  si  mes  raisons  n'avaient  pas  été  si  bonnes, 
il  aurait  bien  pu  se  figurer  autre  chose.  Et 
môme  je  considérais  cela  comme  un  avertisse- 
ment d'être  prudent,  et  de  bien  cacher  mes 
idées  sur  Marguerite,  avant  le  jour  où  je  pour- 
rais la  demander  en  mariage. 

Je  faisais  ces  réflexions,  en  retournant  à 
l'auberge.  Comme  j'entrais  dans  la  grande 
salle,  maître  Jean  venait  d'arriver;  il  pendait 
sa  grosse  capote  dans  l'armoire  et  criait  : 

«  Nicole...  Nicole...  qu'on  m'apporte  le  tri- 
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cot  et  mon  honnet  de  coton.  Ah  !  la  bonne  chose 
d'être  dans  sa  vieille  veste  et  ses  sabots  !  — 
Hé!  c'est  toi,  Michel!  Nous  voilà  tous  revenus... 
Les  marteaux  vont  rouler...  Vous  devez  être  en 
retard  ? 

—  Pas  trop,  maître  Jean,  nous  avons  fait 
l'ouvrage  courant.  Les  coins  qui  venaient  du 
Dagsberg  ont  tous  été  dépêchés  hier  soir. 

—  Allons,  tant  mieux  !  tant  mieux  !  » 

La  mère  Catherine  arrivait  aussi  toute  ré- 
jouie, et  demandait  : 

a  C'est  donc  fini,  Jean?  C'est  tout  à  fait 
fini...  Tu  n'iras  plus  là-bas? 

—  Non,  Catherine,  grâce  à  Dieu!  J'en  avais 
assez,  à  la  fin,  de  tous  ces  honneurs.  Mainte- 
nant, notre  affaire  est  dans  le  sac;  le  cahier 
part  après-demain.  Mais  ça  n'a  pas  été  sans 
peine;  et  si  nous  n'avions  pas  eu  Ghauvel, 
Dieu  sait  oii  nous  en  serions  encore.  Quel 
homme!  il  sait  tout,  il  parle  sur  tout;  c'est 
l'honneur  des  Baraques  d'avoir  envoyé  cet 
homme.  Tous  ceux  des  autres  bailliages  l'ont 
choisi  dans  les  premiers,  pour  aller  porter 
nos  plaintes  et  doléances  à  Metz,  et  pour  les 
soutenir  contre  ceux  qui  voudraient  les 
attaquer.  Jamais,  tant  que  les  Baraques  dure- 
ront, elles  ne  se  feront  un  aussi  grand  hon- 
neur. Maintenant  Chauvel  est  connu  partout, 
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et  l'on  sait  aussi  que  nous  l'avons  envoyé, 
qu'il  demeurait  au  Bois-de-Chênes  et  que  les 
gens  de  ce  pays-là  ont  eu  assez  de  bon  sens 
pour  reconnaître  son  esprit,  malgré  sa  reli- 
gion. )) 

Maître  Jean  disait  ces  choses  en  mettant  ses 
sabots  et  oa  vieille  casaque. 

«  Oui,  criait-il  en  soufflant,  sur  des  cen- 
taines de  députés  au  bailliage,  le  Tiers  en  a 
choisi  quinze  pour  porter  le  cahier,  et  Ghauvel 
est  le  quatrième!  Aussi,  maintenant  il  faut  une 
fête,  vous  m'entendez  :  un  gala  pour  les  amis 
des  Baraques,  en  l'honneur  de  notre  député 
Ghauvel.  Tout  est  arrangé,  Létumier  et  Cochart 
sont  déjà  prévenus  ;  je  les  ai  rencontrés  à  la 
Pomme-d'Or,  en  ville,  et  je  les  ai  d'abord  in- 
vités, en  les  chargeant  d'inviter  les  autres.  11 
faut  que  les  vieilles  bouteilles  de  dessous  les 
fagots  sortent  cette  fois  ;  il  faut  que  la  cuisine 
soit  en  feu.  Nicole  partira  ce  soir  chercher  six 
livres  de  bon  bœuf,  trois  livres  de  côtelettes  et 
deux  beaux  gigots,  chez  Kountz,  sous  la  Halle; 
elle  dira  que  c'est  pour  maître  Jean  Leroux^ 
des  Trois-Pigeons.  Et  les  gigots  seront  à  l'ail. 
Il  nous  faudra  des  saucisses  aux  choux,  et  l'on 
décrochera  leplus  gros  jambon,  avec  unebonne 
salade,  du  fromage,  des  noix.  Tout  le  monde 
sera  content.  Je  veux  que  tout  le  pays  sache 
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que  les  Baraques  ont  eu  cette  gloire  d'envoyer 
le  quatrième  député  du  bailliage  à  Metz  ;  un 
homme  que  les  autres  ne  connaissaient  pjas  et 
que  nous  avons  connu,  que  nous  avons  choisi, 
et  qui  seul  a  fait  plus  pour  soutenir  les  droits 
du  peuple,  que  cinquante  autres.  Mais  nous 
recauserons  de  tout  cela.  Chauvel  a  fermé  le 
bec  des  plus  vieux  procureurs,  des  plus  fins 
avocats  et  des  plus  huppés  richards  de  la  pro- 
vince! » 

Maître  Jean  avait  sans  doute  bu  quelques 
bons  coups  en  route,  car  il  parlait  tout  seul, 
en  étendant  ses  grosses  mains  et  gonflant  ses 
joues  rouges,  comme  il  faisait  toujours  à  la 
fln  d'un  bon  dîner.  Nous  l'écoutions  dans 
l'étonnement  et  l'admiration. 

Nicole  mettait  alors  la  nappe  pour  souper, 
cela  rétablit  le  silence;  chacun  réfléchissait  à 
ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Au  moment  ou  j'allais  partir,  maître  Jean 
me  dit  : 

«  Tu  préviendras  ton  père  qu'il  estinvité  par 
son  vieux  camarade  Jean  Leroux,  car  nous 
sommes  de  vieux  camarades  :  nous  avons  tiré 
à  la  milice  ensemble,  en  cinquante-sept!  Tu 
lui  diras  ça.  Pour  demain,  à  midi  juste,  tu 
entends,  Michel?  » 

Il  me  tenait  la  main,  et  je  lui  répondis  : 
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«  Oui,  maître  Jean;  c'est  un  grond honneur 
que  vous  nous  faites. 

—  Quand  on  invite  d'aussi  braves  gens  que 
vous,  dit-il,  on  se  fait  de  l'honneur  et  du 
plaisir  à  soi-même.  Et  maintenant,  bonsoir.  » 

Alors  je  sortis.  Jamais  maître  Jean,  mon 
parrain,  ne  m'avait  dit  d'aussi  bonnes  choses 
sur  mon  père,  et  je  Fen  pnnais  encore  plus 
qu'avant,  si  c'était  possible. 
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En  rentrant  chez  nous,  je  dis  aux  parents 
que  le  père  et  moi  nous  étions  invités  à  dîner 
le  lendemain,  chez  maître  Jean,  avec;  les  no- 
tables des  Baraques.  Ils  comprirent  quel 
honneur  on  nous  faisait,  et  le  père  en  fut  tout 
attendri.  Longtemps  il  parla  de  son  tirage  à  la 
milice,  en  l'an  cinquante-sept,  lorsque  Jean 
Leroux  et  lui  s'en  allaient  bras  dessus  bras 
dessous,  par  la  ville,  des  rubans  à  leurs  tri- 
cornes; et  puis  de  mon  baptême,  où  son  vieux 
camarade  avait  accepté  d'être  parrain.  Il  rap- 
pelait ces  souvenirs  dans  les  moindres  détails, 
et  s'écriait  : 

«  Ah!  le  bon  temps  !  Ah!  le  bon  temps!...  » 

La  mère  aussi  était  contente  ;  mais  comme 

elle  m'en  voulait,  au  lieu  de  montrer  sa  joie, 

elle  continuait  de  filer,  sans  rien  dire.  Malgré 

cela,  le  lendemain,  les  chemises  blanches  et 
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les  habits  de  fête  étaient  prêts  sur  la  table; 
elle  avait  tout  lavé,  tout  séché,  tout  mis  en 
ordre  de  bonne  heure.  Et  quand,  vers  midi,  le 
père  et  moi  nous  descendîmes  la  grand'rue,  en 
nous  tenant  par  le  bras,  elle  nous  regardait  de 
la  porte  et  criait  aux  voisins  : 

«  Ils  vont  au  grand  dîner  des  notables,  chez 
maître  Jean  Leroux!  » 

Le  pauvre  vieux  père,  appuyé  sur  mon  bras, 
me  disait  en  souriant  : 

«  Nous  sommes  aussi  beaux  que  le  jour  des 
élections.  Depuis,  il  ne  nous  est  pas  arrivé  de 
mal;  pourvu  que  cela  continue,  Michel.  Sur- 
veillons bien  notre  langue,  on  parle  toujours 
trop  dans  un  grand  dîner.  Prenons  garde  à 
nous;  tu  m'entends? 

—  Oui,  mon  père,  soyez  tranquille,  je  ne 
dirai  rien.  » 

Il  tremblait  toujours  comme  un  pauvre  lièvre 
poursuivi  depuis  des  années  de  bruyère  en 
bruyère  ;  et  combien  d'autres  lui  ressemblaient 
alors!  presque  tous  les  vieux  paysans  élevés 
sous  les  seigneurs  et  les  couvents,  et  sachant 
trop  bien  que  pour  eux  il  n'y  avait  pas  de 
justice. 

Pour  entreprendre  quelque  chose,  il  faut 
que  la  jeunesse  commence,  avec  de  vieux 
entêtés  comme  Ghauvel.  qui  ne  changent  et  ne 
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reculent  jamais.  Si  les  paysans  avaient  dû 
faire  la  révolution  de  89  tout  seuls,  et  si  les 
bourgeois  n'avaient  pas  commencé,  nous 
serions  encore  en  88!  Que  voulez-vous?  A 
force  de  souffrir,  on  perd  courage  ;  la  confiance 
vient  du  bonheur,  et  puis  lïnsiruction  man- 
quait. 

Mais  on  devait  voir  en  ce  jour  ce  que  fait  le 
bon  vin.  Nous  étions  encore  à  cent  pas  de  l'au- 
berge, que  nous  entendions  déjà  les  éclats  de 
rire  et  les  joyeux  propos  des  notables  arrivés 
avant  nous.  Legrand  ,  Létumier  ,  Gochart , 
Claude  Huré  le  charron,  Gauthier  Courtois 
l'ancien  canonnier,  et  maître  Jean,  causaient 
debout,  au  coin  de  la  grande  table  couverte  de 
sa  nappe  blanche;  et  quand  nous  entrâmes, 
nous  fûmes  en  quelque  sorte  éblouis  par  les 
carafes,  les  bouteilles,  les  assiettes  de  vieille 
faïence  peinte,  les  fourchettes  et  les  cuillères 
fraîchement  étamées,  qui  reluisaient  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  salle. 

a  Hé!  voici  mon  vieux  camarade  Jean- 
Pierre!  »  s'écria  maître  Jean,  en  venant  à 
notre  rencontre. 

Il  avait  sa  veste  de  forgeron  à  boutons  de 
hussard,  la  perruque  tortillée  et  liée  par  un 
gros  flot  sur  la  nuque,  la  chemise  ouverte,  le 
ventre  bien  arrondi  dans  sa  large  culotte,  les 
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bas  de  laine  et  les  souliers  à  boucles  d'argent. 
Ses  grosses  joues  rouges  tremblotaient  de  con- 
tentement, et,  posant  ses  deux  mains  sur  les 
épaules  du  père  : 

«  Ah  !  mon  pauvre  Jean-Pierre,  que  je  suis 
content  de  te  voir!  s'écria-t-il.  Gomme  tout  me 
revient,  quand  je  te  regarde! 

—  Oui,  faisait  mon  père,  les  larmes  aux 
yeux,  le  bon  temps  de  la  milice,  n'est-ce  pas, 
Jean?  J'y  pense  aussi  quelquefois;  il  ne  re- 
viendra plus.  » 

Mais  Létumier,  son  tricorne  sur  l'oreille,  et 
son  grand  habit  couleur  canelle  pendant  sur 
ses  cuisses  maigres,  avec  son  gilet  rouge  à 
boutons  d'acier,  qui  sonnaient  comme  des  cym- 
bales, se  mit  à  crier  : 

a  II  est  déjà  revenu,  Jean-Pierre;  nous  avons 
tous  gagné  à  la  milice  avant-hier  ;  le  pays  a 
gagné  !  vive  la  joie  !  » 

Il  levait  son  tricorne  jusqu'au  plafond,  et 
les  autres  riaient  de  voir  les  bouteilles  ran- 
gées à  la  file;  leur  cœur  en  sautait  de  joie! 
chacun  dans  le  cercle  se  retournait  de  temps 
en  temps,  comme  pour  se  moucher,  et  comp- 
tait les  bouteilles  du  coin  de  l'œil. 

Au  fond  de  la  salle,  la  porte  rie  la  cuisine 
était  ouverte;  on  voyait  le  feu  rouge  monter 
sur  l'âtre,  les  deux  gigots  tourner  lentement 
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à  la  broche,  la  graisse  tomber  en  sifflant  dans 
la  lèchefrite  ;  la  mère  Catherine  en  grand 
bonnet  blanc,  les  manches  de  chemise  retrous- 
sées, aller  et  venir,  un  plat  ou  bien  une  tarte 
sur  son  tablier  ;  et  Nicole,  avec  sa  grande  four- 
chette de  fer,  retourner  les  viandes  dans  les 
marmites  ou  secouer  dans  un  coin  le  panier  à 
salade.  —  La  bonne  odeur  entrait  partout  ; 
jamais  on  n'aurait  cru  que  maître  Jean  traite- 
rait aussi  bien  de  simples  notables;  mais  cet 
homme  économe  et  laborieux,  dans  les  grandes 
occasions  ne  regardait  pas  à  la  dépense  ;  et 
quelle  plus  grande  occasion  pouvait-il  avoir 
de  s'attirer  l'estime  du  pays,  que  de  bien  traiter 
ceux  qui  l'avaient  fait  nommer  au  ])ailliage, 
avec  son  ami  Chauvel.  Tous  les  bons  bour- 
geois de  mon  temps  ont  fait  de  même  ;  c'était 
le  meilleur  moyen  de  conserver  l'ordre.  Ils 
avaient  le  bon  sens  de  se  mettre  à  la  tête  du 
peuple;  et  quand  leurs  fils,  par  orgueil,  par 
avarice  et  par  bêtise,  ont  voulu  s'en  séparer, 
pour  devenir  de  faux  nobles,  ils  ont  travaillé 
pour  d'autres  plus  malins  qu'eux.  C'est  notre 
histoire  en  quatre  mots! 

Cependant  les  vieux,  réunis  près  de  la  fe- 
nêtre, s'étaient  remis  à  causer  des  affaires  du 
bailliage,  et  chaque  fois  qu'un  notable  entrait, 
on  recommençait  à  crier  : 
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«(  Hé;  Pletche!...  hé!  Rigaud!...  par  ici... 
par  ici!...  Comment  ça  va-t-il?  » 

Valentin,  derrière,  riait  en  me  regardant. 
Mais  son  enthousiasme  pour  le  roi,  la  reine 
et  les  autorités  d'en  haut,  ne  l'empêchait  pas 
d'aimer  le  bon  vin,  les  saucisses  et  le  jambon. 
L'idée  d'une  fête  pareille  lui  paraissait  tout  de 
même  agréable,  et  son  long  nez  se  tournait 
avec  complaisance  du  côté  de  la  cuisine. 

Finalement,  sur  le  coup  de  midi,  Nicole  vint 
me  dire  d'appeler  Chauvel,  et  je  sortais,  lors- 
qu'il arriva  tranquillement  avec  Marguerite. 
Tous  les  autres  criaient  : 

«  Le  voilà!...  le  voilà!...  » 

Lui,  dans  sa  carmagnole  et  sa  culotte  de  gri- 
sette,  riait  en  allant  leur  serrer  la  main.  Ce 
n'était  pourtant  plus  le  même  homme;  M.  le 
lieutenant  du  prévôt  ne  serait  plus  venu  le 
prendre  au  collier;  il  était  choisi  parmi  les 
quinze  de  Metz,  et  cela  se  voyait  bien  à  sa 
mine;  ses  petits  yeux  noirs  brillaient  encore 
plus  qu'avant,  et  le  col  de  sa  chemise,  bien 
blanc,  se  dressait  contre  ses  oreilles. 

Comme  le  grand  Létumier,  qui  aimait  les 
cérémonies,  voulait  lui  faire  une  espèce  de 
discours,  il  dit  en  riant  : 

«  Maître  Létumier,  voici  la  soupe  qui  vient  : 
elle  sent  bien  bon  !  » 
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Et  c'était  vrai,  dame  Catherine  arrivait  avec 
la  grande  soupière,  quelle  posa  majestueuse- 
ment sur  la  table. 

Maître  Jean  s'écria  : 

a  Asseyons-nous,  mes  amis,  asseyons-nous, 
Létumier,  vous  ferez  votre  discours  au  des- 
sert... Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles.  Ici, 
Cochart;  Chauvel,  là-bas,  au  haut  de  la  table; 
Valentin!...  Huré!...  Jean-Pierre!  » 

Enfin  il  nous  montrait  à  chacun  notre  place, 
et  l'on  ne  pensait  plus  qu'à  se  réjouir.  Mon 
père,  Yalentin  et  moi.  nous  étions  en  face  de 
maître  Jean,  qui  servait  :  il  découvrit  la  grande 
soupière,  la  bonne  odeur  dune  croûte  au  pot, 
à  la  moelle ,  s'éleva  jusqu'au  plafond ,  en 
forme  de  nuage,  et  l'on  se  mit  à  se  passer  les 
assiettes. 

Je  n'avais  jamais  vu  d'aussi  grand  dîner; 
j'étais  dans  l'admiration,  et  mon  père  encore 
plus. 

«  Chacun  a  sa  bouteille  près  de  lui,  dit 
maître  Jean  ;  qu'on  se  verse.  » 

Et,  naturellement,  après  cette  bonne  soupe, 
on  tira  les  bouchons  et  on  emplit  les  verres, 
Quelq[ues-uns  voulaient  déjà  boire  à  la  santé 
des  députés  du  bailliage,  mais  c'était  du  petit 
vin  d'Alsace,  et  maître  Jean  s'écria  : 

a  Attendez  ! . . .  Il  faut  boire  à  nos  santés  avec 
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du  bon  vin,  et  non  pas  avec  de  l'ordinaire.  » 

On  trouva  qu'il  avait  raison.  Et,  le  bouilli 
garni  de  persil  étant  arrivé,  chacun  en  mangea 
sa  bonne  tranche. 

Létumier  disait  que  tout  homme  qui  tra- 
vaille aux  champs  ou  de  son  métier  devrait 
avoir  une  demi-livre  de  bœuf  pareil,  avec  son 
setier  de  vin  à  chaque  repas;  le  bûcheron  Co- 
chart  l'approuvait  ;  et  l'on  commençait  à  parler 
de  politique,  quand  la  choucroute  aux  petites 
saucisses  grillées  arriva  ;  cela  changea  les  idées 
d'un  grand  nombre. 

Marguerite  et  Nicole  couraient  autour  de  la 
table,  remplacer  les  bouteilles  vides,  dame 
Catherine  apportait  les  plats;  et,  vers  une 
heure,  quand  arrivèrent  les  gigots  et  qu'on 
apporta  du  vieux  vin  de  Ribeaupierre,  la  joie 
venait  et  grandissait.  On  se  regardait  l'un 
l'autre  d'un  air  de  contentement.  Gochart  di- 
sait : 

«  Nous  sommes  des  hommes!...  Nous  avons 
nos  droits  d'hommes!...  Celui  qui  voudrait 
me  soutenir  le  contraire  au  bois,  je  lui  répon- 
drais. » 

Et  l'ancien  canonnier  Gauthier  Courtois 
criait  : 

a  Si  nous  ne  sommes  pas  des  hommes,  c'est 
que  les  autres  ont  toujours  eu  pour  eux  le  bon 
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vin  et  la  bonne  nourriture.  Avant  de  livrer 
bataille,  ils  étaient  pourtant  contents  de  nous 
flatter  et  de  nous  promettre  tout  ce  que  nous 
voulions.  Mais  après,  on  ne  parlait  plus  que 
ie  discipline,  et  les  coups  de  plal  de  sabre 
pleuvaient.  Je  dis  que  c'est  une  honte  de  battre 
les  soldats,  et  d'empêcher  ceux  qui  montrent 
du  courage  de  devenir  officiers,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  nobles.  « 

Létumier  voyait  tout  en  beau  : 

«  La  misère  est  passée,  s'écriait-il;  nos 
cahiers  sont  en  ordre  ;  on  verra  ce  que  nous  vou- 
lons, et  le  bon  roi  sera  bien  forcé  de  dire  :  «  Ces 
«  gens  ont  raison,  mille  fois  raison,  ils  veu- 
«  lent  l'égalité  des  impôts  et  l'égalité  devant  la 
«  loi,  c'est  juste!  »  Est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  tous  Français?  Est-ce  que  nous  ne  devons 
pas  tous  avoir  les  mêmes  droits  et  supporter 
les  mêmes  impôts?  Ça  tombe  sous  le  bon  sens, 
que  diable  !  » 

11  parlait  très  bien,  ouvrant  sa  grande  bouche 
jusqu'aux  oreilles,  fermant  les  yeux  à  demi 
d'un  air  malin,  la  tète  un  peu  en  arrière,  et 
levant  ses  grands  bras  comme  ceux  qui  par- 
lent d'abondance.  Tout  le  monde  écoutait;  et 
le  père  lui-même,  avec  deux  ou  trois  signes  de 
tête,  murmurait  : 

a  II  parle  bien...    C'est  juste!...   Mais    ne 
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disons  rien,  Michel,  c'est  trop   dangereux.  » 
Il  regardait  à  chaque  instant  du  côté  de  la 
porte,  comme  si  les  sergents  de  la  maréchaussée 
avaient  dû  venir. 

Maître  Jean  alors,  ayant  rempli  les  verres 
de  vieux  vin,  s'écria  : 

«  Mes  amis,  à  la  santé  de  Chauvel,  celui 
qui  nous  a  le  mieux  soutenus  au  bailliage; 
qu'il  vive  longtemps  pour  défendre  les  droits 
du  tiers,  et  qu'il  parle  toujours  aussi  bien 
qu'il  a  parlé;  c'est  ce  que  je  souhaite!  A  sa 
santé!  » 

Et  tout  le  monde  se  penchant  autour  de  la 
table,  on  se  mit  à  trinquer  comme  des  bien- 
heureux. On  riait,  et  chacun  répétait  : 

«  A  la  santé  des  députés  du  bailliage  :  maître 
Jean  et  Chauvel!  » 

Les  vitres  de  la  grande  salle  en  frisson- 
naient. Dans  la  rue,  les  gens  s'arrêtaient,  le 
nez  contre  les  vitres,  pensant  : 

«  Ceux  qui  crient  là  dedans  se  portent  bien.  » 

Les  notables  s'étant  rassis,  on  remplit  en- 
core une  fois  les  verres,  tandis  que  Catherine 
et  Nicole  apportaient  les  grandes  tartes  à  la 
crème,  et  que  Marguerite  enlevait  le  restant 
des  gigots,  des  jambons  et  de  la  salade. 

Tous  les  yeux  se  tournaient  du  côté  de 
Chauvel,  pour  voir  ce  qu'il  allait  répondre. 
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Lui,  tranquillement  assis  au  haut  de  la  table, 
le  honnet  de  colon  au  bâton  de  sa  chaise,  les 
joues  pâles  et  les  lèvres  serrées,  avait  l'air  de 
loucher,  et  tenait  son  verre,  tout  pensif.  Le  vin 
de  Ribeaupierre  l'avait  un  peu  agacé  sans 
doute,  car  au  lieu  de  répondre  à  la  santé  des 
autres,  il  dit  d'une  voix  claire  : 

a  Oui,  le  premier  pas  est  fait!  Mais  ne  chan- 
tons pas  encore  victoire;  il  nous  reste  beaucoup 
à  faire  avant  de  ravoir  nos  droits.  L'abolition 
des  privilèges,  de  la  taille,  des  aides,  de  la 
gabelle,  des  péages,  des  corvées,  c'est  déjà 
beaucoup  demander  ;  les  autres  ne  lâcheront 
pas  facilement  ce  qu'ils  tiennent,  non  !  ils 
batailleront,  ils  se  défendront  contre  la  jus- 
tice ;  il  faudra  les  forcer  !  Ils  appelleront  à 
leur  aide  tous  les  employés,  tous  ceux  qui 
vivent  de  leurs  places,  et  qui  pensent  s'anoblir. 
Et,  mes  amis,  ce  n'est  encore  là  quele  premier 
point  ;  ce  n'est  encore  là  que  la  moindre  des 
choses  ;  je  crois  que  le  tiers  état  gagnera  cette 
première  bataille  ;  le  peuple  le  veut  ;  le  peuple, 
qui  supporte  ces  charges  iniques,  soutiendra 
ses  députés. 

—  Oui,  oui,  jusqu'à  la  mort  !  crièrent  le 
grand  Létumier,  Cochart,  Huré,  maître  Jean, 
en  serrant  les  poings  ;  nous  gagnerons,  nous 
voulons  gagner!...  » 
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Ghauvel  ne  bougeait  pas;  quand  ils  eurent, 
fini  de  crier,  il  continua  comme  si  personne 
n'avait  rien  dit  : 

«  Nous  pouvons  l'emporter  pour  toutes  les 
injustices  que  le  peuple  ressent,  et  qui  sont 
trop  criantes,  trop  claires;  mais  à  quoi  cela 
nous  servira-t-il,  si  plus  tard  les  états  géné- 
raux une  fois  dissous  et  les  fonds  de  la  dette 
votés,  les  nobles  rétablissent  leurs  droits  et 
privilèges?  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois, 
car  nous  en  avons  eu  d'autres,  d'états  géné- 
raux, et  tout  ce  qu'ils  avaient  décidé  en  faveur 
du  peuple  n'existe  plus  depuis  longtemps.  Ce 
qu'il  nous  faut  après  l'abolition  des  privilèges 
c'est  la  force  d'empêcher  qu'on  les  rétablisse. 
Cette  force  est  dans  le  peuple,  elle  est  dans 
nos  armées.  Il  ne  faut  pas  vouloir  un  jour,  un 
mois,  une  année,  il  faut  vouloir  toujours,  il 
faut  empêcher  que  les  gueux,  les  filous  ne 
rétablissent  lentement  tout  doucement  et 
d'une  manière  détournée,  ce  que  le  tiers, 
appuyé  sur  la  nation,  aura  renversé!  Il  faut 
que  l'armée  soit  avec  nous  ;  et,  pour  que  l'ar- 
mée soit  avec  nous,  il  faut  que  le  dernier 
soldat,  par  son  courage  et  son  esprit,  puisse 
monter  de  grade  en  grade,  jusqu'à  devenir 
maréchal  et  connétable,  aussi  bien  que  les 
nobles,  m'entendez-vous? 
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—  A  la  santé  de  Chauvel!  »  s'écria  Gauthier 
Courtois. 

Mais  lui,  étendant  la  main  pour  empêcher 
les  autres  de  répondre,  continua  : 

«  Les  soldats  alors  ne  seront  plus  assez 
botes  pour  soutenir  la  noblesse  contre  le  peu- 
ple; ils  seront  et  resteront  avec  nous!  —  Et 
puis,  écoutez  bien  ceci,  car  c'est  le  principal  : 
pour  que  l'armée  et  le  peuple  ne  puissent 
plus  être  trompés,  pour  qu'où  ne  puisse  plus 
les  aveugler  jusqu'à  détruire  eux-mêmes  leur 
propre  avancement  et  défendre  ceux  qui  rem- 
plissent les  places  qu'ils  devraient  avoir,  il 
faut  la  liberté  de  parler  et  d'écrire  pour  tout 
le  monde.  Si  l'on  vous  fait  une  injustice,  cà 
qui  réclamez-vous?  Au  supérieur.  Le  supé- 
rieur vous  donne  toujours  tort  ;  c'est  tout  sim- 
ple :  l'employé  exécute  ses  ordres  !  Mais  si 
vous  pouviez  réclamer  devant  le  peuple,  si  le 
peuple  nommait  lui-môme  les  supérieurs,  alors' 
on  n'oserait  pas  vous  faire  d'injustices  ;  et 
même  il  ne  pourrait  pas  en  exister,  puisque 
vous  mettriez  vos  employés  à  la  raison,  en 
leur  retirant  votre  voix.  Mais  il  faut  que  les 
gens  s'instruisent  pour  comprendre  ces  choses 
et  voilà  pourquoi  l'instruction  paraît  si  dange- 
reuse aux  nobles;  voilà  pourquoi  dans  les 
églises  on  vous  prêche  :  «  Heureux  les  pauvres 
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d'esprit!  «  Yoilà  pourquoi  nous  voyons  tant 
de  lois  contre  les  livres  et  les  gazettes;  voilà 
pourquoi  ceux  qui  veulent  nous  éclairer  sont 
forcés  de  se  sauver  en  Suisse,  en  Hollande,  en 
Angleterre.  Plusieurs  sont  morts  à  la  peine  ! 
mais  non,  de  pareils  hommes  ne  meurent 
jamais;  ils  sont  toujours  au  milieu  du  peuple 
pour  le  soutenir;  seulement  il  faut  les  lire,  il 
faut  les  comprendre.  C'est  à  leur  santé  que  je 
hois!  » 

Alors  Ghauvel  nous  tendit  son  verre,  et  tous 
ensemble  nous  criâmes  : 

«  A  la  santé  des  braves  gens  !  » 

Beaucoup  ne  savaient  pas  de  qui  Chauvel 
avait  voulu  parler;  mais,  c'est  égal,  ils  criaient 
tout  de  même  ;  et  tellement  qu'à  la  fin  la  mère 
Gatlierine  arriva  nous  prévenir  de  ne  plus 
tant  crier,  que  la  moitié  du  village  était  sous 
nos  fenêtres,  et  que  nous  avions  l'air  de  nous 
rebeller  contre  le  roi. 

Valentin  sortit  aussitôt  et  mon  père  se  mit 
à  me  regarder,  comme  pour  savoir  s'il  était 
temps  de  nous  sauver. 

«  Allons,  c'est  bon,  Catherine,  répondit 
maître  Jean;  nous  avons  dit  ce  que  nous 
avions  à  nous  dire  ;  maintenant   c'est  assez.  » 

Tout  le  monde  se  taisait.  On  se  passait  les 
corbeilles  de   noix  et   de  pommes.  Dehors, 
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dans  la  rue,  on  entendait  nasiller  une  vielle. 

«  Eh  !  dit  Létumier,  voici  Mathusaleni  !  » 

Et  maître  Jean  cria  : 

«  C'est  bon!..,  qu'on  le  fasse  entrer...  Il  ar- 
rive bien  ! ...  » 

Marguerite  sortit  aussitôt,  et  nous  ramena 
le  vieux  Mathusalem,  que  tout  le  monde  con- 
naissait au  pays.  Son  vrai  nom  était  Dominique 
Saint-Fauvert,  et  tous  les  anciens  vous  diront 
qu'on  n'a  jamais  vu  d'homme  aussi  vieux  sur 
ses  jambes.  Il  devait  avoir  près  de  cent  ans.  Sa 
figure  était  si  jaune  et  si  ridée,  qu'on  aurait 
dit  un  pain  d'épice,  et  qu'on  reconnaissait  à 
peine  la  forme  de  son  nez,  de  son  menton  et  la 
place  de  ses  petits  yeux,  couverts  de  gros  sour- 
cils blancs  comme  un  caniche.  Il  avait  un  grand 
feutre  gris,  plié  devant  et  le  bord  relevé  tout 
droit  en  visière,  avec  une  plume  de  coq.  Les 
manches  de  sa  souquenille  et  le  revers  de  sa 
culotte  étaient  fendus  et  liés  par  des  cordons 
tout  du  long,  en  forme  de  maillot,  et  les  airs 
qu'il  jouait  devaient  venir  au  moins  du  temps 
des  Suédois  ;  rien  que  de  les  entendre,  on  avait 
envie  de  pleurer. 

«  Ré  !  c'est  voas  Mathusalem,  lui  cria  maître 
Jean,  avancez!  avancez!...  » 

Il  lui  tendait  un  grand  verre  de  vin,  que  le 
vieux  Dominique  prit  en  saluant  de  trois  côtés 
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par  un  signe  de  tête.  Ensuite  il  but  tout 
doucement,  ses  petits  yeux  fermés.  La  mère 
Catherine,  Marguerite  et  Nicole  se  tenaient 
derrière  ;  nous  le  regardions  tout  attendris. 

Maître  Jean,  —  lorsqu'il  rendit  le  verre,  — 
lui  demanda  de  chanter  quelque  chose.  Mais  le 
vieux  Mathusalem  lui  répondit  qu'il  ne  chan- 
tait plus  depuis  des  années.  Et  comme  nous 
étions  dans  l'attendrissement,  il  se  mit  à  jouer 
un  air  tellement  vieux  et  doux  que  personne 
en  le  connaissait;  on  se  regardait  l'un  l'autre 
Tout  à  coup,  mon  père  dit  : 

«  Ah!  c'est  l'air  des  Paysans/...  » 

Et  toute  la  table  s'écria: 

«  Oui!...  oui!...  c'est  l'air  des  Paysans! 
Jean-Pierre  tu  vas  le  chanter!  » 

Je  ne  savais  pas  que  mon  père  chantait  bien 
je  ne  l'avais  jamais  entendu.  Lui,  disait: 

«  J'ai  tout  oublié!...  Je  ne  sais  plus  le  pre- 
mier mot!...  » 

Mais,  comme  Chauvel  l'engageait,  et  que 
maître  Jean  soutenait  qu'on  n'avait  jamais 
entendu  mieux  chanter  autrefois  que  son  ami 
Jean-Pierre,  à  la  fm,  les  joues  rouges  et  les 
yeux  baissés,  il  toussa  doucement  ot  dit  : 

«  Puisque  vous  le  voulez  absolument...  eh 
bien  je  vais  essayer  de  me  le  rappeler.  » 

Et  tout  de  snite  il  chanta  l'air  des  Paysans 
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en  suivant  lu  vielle,  mais  d'une  voix  si  douce  et 
si  triste,  qu'on  croyait  voir  nos  pauvres  vieux 
dans  les  anciens  temps,  gratter  la  terre  en 
attelant  leurs  femmes  à  la  charrue  ;  et  puis  les 
soldats  pillards  venir  leur  prendre  la  récolte; 
et  puis  le  feu  monter  sur  leurs  villages  de  paille, 
les  moissons  s'envoler  en  étincelles,  les  fem- 
mes et  les  filles  entraînées  dans  les  chemins 
détournés;  et  la  famine,  la  maladie,  la  grande 
pendaison. . .  toutes  les  misères  ! . . .  Cela  traînait, 
traînait,  et  ne  finissait  plus! 

JMoi,  malgré  le  bon  vin,  au  troisième  cou- 
plet j'étais  déjà  la  figure  sur  la  table,  à  san- 
gloter, pendant  que  Létumier,  Huré,  Cochart, 
maître  Jean  et  deux  ou  trois  autres  chantaient 
le  refrain,  comme  on  chante  à  Tenterrement 
de  ses  père  et  mère. 

Marguerite  aussi  chantait.  Sa  voix  montait 
comme  une  plainte  de  femme  qu'on  attèle  et 
qu'on  entraîne;  c'était  terrible,  les  cheveux 
vous  en  dressaient  sur  la  tête. 

Et  regardant  autour  de  moi,  je  vis  que  nous 
étions  tous  plus  pâles  que  des  morts.  Chauvel, 
au  bout  de  la  table,  les  lèvres  serrées,  regar- 
dait comme  un  loup. 

Enfin,  le  père  se  tut  ;  la  vielle  grinçait  en- 
core ;  Chauvel  dit  : 

«   Jean-Pierre,   vous  avez  bien   chanté!.,. 
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Vous  avez  chanLé  comme  un  de  nos  anciens, 
parce  que  vous  avez  senti  les  mêmes  choses  ; 
et  nos  pères  à  nous  tous,  nos  grands-pères,  et 
tous  ceux,  hommes  et  femmes,  dont  nous 
descendons  depuis  mille  ans,  les  ont  sen- 
ties !  » 

Et  comme  on  se  taisait,  il  cria  : 

«  Mais  la  vieille  chanson  est  finie...  Il  faut 
qu'une  autre  commence  !  » 

Et  d'un  coup,  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là, 
moi  le  premier,  nous  étions  debout  et  nous 
criions  : 

«  Oui,  il  faut  qu'une  autre  chanson  com- 
mence... nous  avons  trop  souffert  ! 

—  C'est  ce  qu'on  verra  bientôt  !  dit  Ghauvel. 
A  cette  heure,  dame  Catherine  nous  a  prévenus 
de  ne  pas  crier;  elle  a  raison  :  ici  cela  ne  sert 
à  rien  !  » 

Maître  Jean  alors  entonna  seul  la  chanson  du 
forgeron,  avec  sa  grosse  voix.  Yalentin  venait 
de  rentrer,  et  nous  l'accompcignions  ensemble; 
et  cette  chanson  nous  rendit  un  peu  la  joie; 
elle  était  aussi  triste,  mais  elle  était  forte;  le 
refrain  disait  que  le  forgeron  forge  le  fer!... 
Gela  laissait  entendre  bien  des  choses,  et  Ton 
souriait. 

En  ce  jour,  ])icn  d'autres  chansons  furent 
chantées,  et  des  bonnes  !  Mais  celle  du  père,  je 

18 
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ne  l'oublierai  jamais,  et  quand  j'y  pense,  je 
m'écrie  encore  : 

«  Oh  !  grande,  oh  !  sainte  Révolution  !  Qae 
celui  des  paysans  de  France  qui  serait  capable 
de  te  renier,  apprenne  la  chanson  de  ses  an- 
ciens; et  si  cette  chanson  ne  le  convertit  pas, 
qae  lui,  ses  enfants  et  descendants  la  chantent 
encore  une  fois  à  la  glèbe.  Ils  la  comprendront 
peut-être  alors,  et  leur  ingratitude  aura  sa  ré- 
compense. » 

Ce  jour-là  bien  tard,  le  père  et  moi  nous 
rentrâmes  àlabaraque.  Le  lendemain,  10  avril 
1789.  Ghauvel  partit  pour  Metz.  Les  états  gé- 
néraux n'étaient  pas  loin. 
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XV 


Après  le  départ  de  Ghauvel,  il  ne  fut  plus 
question,  durant  quelques  jours,  que  des 
affaires  du  grand  bailliage,  et  principalement 
de  la  réunion  des  trois  ordres  en  un  seul, 
aux  états  généraux.  C'est  encore  une  des 
plus  grandes  disputes  que  j'aie  vues  de  ma 
vie. 

Comme  l'ordonnance  du  roi  avait  déclaré 
que  le  tiers  état  serait  doublé,  c'est-à-dire  que 
nous  aurions  autant  de  députés  que  les  deux 
autres  ordres  réunis,  nous  voulions  voter  par 
tête,  pour  abolir  les  privilèges  malgré  tout  ce 
que  les  nobles  et  les  évoques  pourraient  dire; 
mais  eux,  qui  tenaient  à  conserver  leurs  an- 
ciens droits,  voulaient  voter  par  ordres,  parce 
qu'ils  étaient  sûrs  d'être  toujours  ensemble 
contre  nous,  et  d'avoir  toujours  deux  voix 
contre  une. 
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C'est  alors  qu'il  aurait  fallu  voir  l'indigna- 
tion de  maître  Jean,  de  Létumier,  de  Cochart, 
et  de  tous  les  notables  réunis  le  soir  dans  la 
cour  des  Trois -Pigeons,  sous  le  grand  chêne; 
car  depuis  quelques  jours  on  transportait  les 
bancs  et  les  tables  dehors,  à  la  nuit,  pour  res- 
pirer le  grand  air.  Autant  nous  devions  avoir 
de  vent  et  de  pluie  en  mai  1789,  autant  les 
chaleurs  d'avril  étaient  grandes;  tout  fleuris- 
sait et  verdissait;  les  oiseaux  étaient  déjà 
nichés  vers  le  15;  et  je  me  souviens  que  nous 
travaillions  à  la  forge,  Yalentin  et  moi,  en 
simple  blouse,  la  culotte  serrée  sur  les  hanches 
et  les  chemises  pendues  derrière  la  porte.  — 
Maître  Jean,  tout  rouge  et  luisant  de  bonne 
santé,  m'appelait  à  chaque  instant  dehors, 
criant  : 

«  Michel  !  hé  !  Michel,  arrive  !...  » 

Et  je  devais  lui  pomper  trois  ou  quatre  bons 
coups  sur  sa  tète  chauve  et  ses  épaules.  C'était 
sa  manière  de  se  rafraîchir.  Madeleine  Rigaud, 
la  femme  du  tourneur  en  face,  riait  de  bon 
cœur. 

Enfin,  c'est  pour  vous  dire  qu'il  faisait  très 
chaud,  et  qu'après  huit  heures,  quand  la  lune 
montait,  on  était  content  d'être  à  la  fraîcheur, 
en  vidant  sa  bouteille  ou  son  pot  de  cidre  dans 
la  cour,  derrière  le  treillis. 
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Tout  le  long  de  la  vue,  les  femmes  et.  les 
jeunes  filles  filaient  devant  leurs  portes  et  se 
donnaient  du  bon  temps.  On  entendait  causer 
et  rire  de  près  et  de  loin,  les  chiens  aboyer,  etc.; 
et  les  voisins  pouvaient  aussi  nous  entendre 
disputer,  mais  cela  nous  était  bien  égal  :  on 
commençait  à  prendre  confiance. 

Marguerite  venait  quelquefois  ;  nous  cau- 
sions contre  la  charmille,  riant  entre  nous, 
pendant  que  le  grand  Létumior  tapait  des  deux 
poings  sur  la  table  en  criant  : 

«  C'est  fini  !...  ça  ne  peut  pas  durer...  Il  faut 
déclarer  que  nous  sommes  tout  !  « 

Et  que  la  mère  Catherine  disait  : 

«  Au  nom  du  ciel,  maître  Létumier,  ne  cas- 
sez pas  notre  table,  elle  ne  veut  pas  voter  par 
ordres  !  » 

Les  choses  allaient  donc  ainsi  leur  train,  et 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  été  plus  heureux, 
que  dans  ce  temps  où  je  causais  avec  Margue- 
rite, sans  oser  même  lui  dire  que  je  l'aimais  ; 
non,  jamais  je  n'ai  eu  de  plus  grand  bon- 
heur. 

Enfin,  ce  soir-là.  vers  huit  heures,  nous 
étions  dans  la  rour,  les  uns  penchés  derrière 
les  autres,  et  la  lune  au-dessus  de  l'arbre.  Le 
grand  Létumier  criait,  et  Cochart,  son  nez 
crochu  dans  sa  barbe  rousse,  son  boutdejùpe 
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entre  les  dents  et  les  yeux  arrondis  comme  un 
hibou,  fumait,  le  coude  allongé  sur  la  table. 
On  ne  se  méfiait  de  rien,  et  Cochart,  pas  plus 
que  les  autres,  quoiqu'il  eût  fait  un  grand 
coup  en  ce  jour.  Le  métier  de  bûcheron  ne 
lui  rapportait  pas  grand'chose,  comme  on 
pense;  mais  il  passait  de  temps  en  temps  la 
ligne  des  barrières,  et  cherchait  au  Gr.mfthal 
un  bon  sac  de  tabac,  qui  se  vendait  très  bien 
dans  les  environs  :  le  rouge  fin,  à  quatre  sous 
la  livre,  au  lieu  de  vingt,  et  le  noir  fin  à  trois 
sous,  au  lieu  de  quinze. 

Les  disputes  sur  la  politique  avaient  l'air  de 
devoir  continuer  ainsi  jusqu'à  dix  heures, 
comme  à  l'ordinaire,  quand  le  treillis  de  la 
rue  s'ouvrit,  et  qu'un  homme  en  bourgeois  et 
deux  sergents  de  la  maréchaussée  s'avancè- 
rent lentement  dans  la  cour,  en  nous  inspec- 
tant. C'était  le  gros  Mathurin  Poulet,  le  celle- 
rier  de  la  porte  d'Allemagne,  avec  son  petit 
tricorne  renversé  sur  la  nuque,  sa  tignasse 
jaune  tordue  en  boudin  au-dessous,  son  gros 
nez  rouge  en  l'air,  ses  yeux  de  bœuf  reluisant 
à  la  lune,  le  double  menton  dans  son  jabot,  et 
sa  panse  sur  les  cuisses  ;  enfin  un  mangeur 
terrible  !  Il  lui  fallait  six  cervelas,  découpés 
dans  un  grand  saladier  de  haricots  verts  à 
l'huile,  une  petite  miche  de  trois  livres  et  deux 
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pots  de  bière  pour  son  déjeuner;  et  pour  son 
dîner  autant,  avec  quekfues  bonnes  tranches 
de  jambon  ou  de  gigot  de  plus,  et  deux  fro- 
mages blancs  à  la  ciboulette.  Qu'on  se  figure, 
d'après  cela,  si  les  bénéfices  d'un  cellerier  lui 
suffisaient  pour  vivre  !  Aussi,  Poulet  ne  con- 
naissait ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur,  ni 
cousins,  ni  cousines,  quand  il  s'agissait  de 
remplir  le  saladier.  11  aurait  dénoncé  le  bon 
Dieu,  pour  avoir  la  jjrime;  et,  malgré  son  air 
bête,  il  était  tin  comme  un  renard  pour  déni- 
cher les  fraudeurs  et  poui'suivre  les  contre- 
bandiers. Il  en  rêvait  nuit  et  jour,  et  vivait  de 
ses  dénonciations,  comme  les  autres  de  leur 
travail.  Voilà  ce  que  c'est  d'avoir  un  ventre 
pareil  à  nourrir;  le  cœur  vous  descend  en 
quelque  sorte  dans  l'estomac,  et  l'on  ne  pense 
plus  qu'à  boire  et  à  manger. 

Les  deux  sergents  le  suivaient,  habillés 
comme  tous  les  sergents  visiteurs,  de  l'habit 
blanc  à  revers  jaunes,  qui  les  faisait  appeler 
«  bandes  de  lard,  »  le  chapeau  en  travers  des 
épaules,  et  le  sabre  battant  leurs  gros  mollets. 
C'étaient  des  hommes  de  six  pouces,  mais  tous 
les  deux  fortement  gravés  de  ijctite  vérole. 
Avant  la  Révolution  presque  tout  le  monde 
était  marqué  ;  les  belles  filles  risquaient  tou- 
jours de  perdre  leur    beauté    et  les  beaux 
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hommes  aussi;  les  borgnes  et  les  aveugles  ne 
manquaient  pas,  à  cause  de  cette  terrible  ma- 
ladie ;  et  Dieu  sait  pourtant  ee  qu'il  a  fallu  de 
peine  pour  faire  accepter  la  médecine,  peut- 
être  encore  plus  que  pour  les  pommes  de  terre. 
Le  peuple  commence  toujours  par  repousser 
ce  qui  lui  fait  du  bien...  Quel  malheur  ! 

Ces  gens  arrivaient  donc  ;  et  le  gros  Poulet, 
à  quatre  pas  de  la  table,  voyant  Cochart,  dit 
d'un  air  de  satisfaction  : 

«  Le  voilà!  nous  le  tenons!...  » 

Ce  fut  une  indignation  générale  dans  la  cour, 
car  depuis  longtemps  Cochart  portait  à  Poulet 
du  tabac  pour  rien.  Mais  Poulet  ne  s'inquiétait 
pas  de  si  peu  de  chose,  et  dit  aux  sergents: 

«  Empoignez-le!  C'est  lui!  » 

Les  deux  autres  empoignèrent  Cochart,  qui 
se  mit  à  crier,  en  laissant  tomber  sa  pipe  : 

«  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez!  Qu'est-ce 
que  j'ai  fait?  » 

Les  étincelles  volaient  sous  nos  pieds  ;  on  se 
regardait  l'un  l'autre  dans  l'épouvante;  et 
Poulet  lui  répondit  en  riant  ; 

«  Nous  venons  pour  les  deux  sacs  de  contre- 
bande que  tu  as  rapportés  hier  du  Graufthal  ; 
tu  sais,  les  deux  sacs  de  tabac  qui  sont  à  droite 
en  entrant  dans  ton  grenier,  derrière  la  che- 
minée, sous  les  bardeaux?  » 
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On  comprit  alors  que  le  pauvre  Cochart 
avait  été  dénoncé  par  quelque  voisin  envieux, 
et  chacun  frémit  :  c'était  un  cas  de  galères  ! 

On  n'osait  pas  bouger,  car  de  résister  au  fisc 
en  ce  temps,  c'était  encore  plus  terrible  qu'au- 
jourd'hui; non  seulement  on  vous  prenait 
terres,  argent,  maison,  mais  s'il  manquait  des 
rameurs  quelque  part,  du  côté  de  Marseille  ou 
de  Dunkerque,  on  vous  envoyait  là-bas,  et 
personne  n'entendait  plus  parler  de  vous. 
C'était  arrivé  plusieurs  fois  dans  la  montagne, 
et  môme  aux  Baraques,  pour  le  fils  de  la  vieille 
Geneviève  Paquotte  ;  sur  la  dénonciation  de 
Poulet,  il  avait  été  convaincu  de  faire  la 
contrebande  du  sel,  et  depuis,  les  gens  disaient 
que  François  était  au  pays  ou  poussent  le 
poivre  et  la  canelle.  Geneviève  avait  perdu 
tout  son  bien  pour  les  frais;  elle  était  devenue 
infirme  et  mendiante. 

Qu'on  se  représente  maintenant  l'épouvante 
des  gens. 

«  Allons,  criait  Poulet,  en  route!  » 

Et  Cochart  se  cramponnant  ù  la  table, 
répondait  en  soufflant  : 

«  Je  n'irai  pas  !  » 

Le  grand  Létumier  n'avait  plus  envie  de 
crier:  il  se  taisait  comme  une  carpe  au  fond 
de  son  baquet.  Tous  ces  grands  braillards. 
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lorsqu'ils  voient  les  sergents  et  les  gendarmes, 
deviennent  prudents;  et  souvent  ceux  aux- 
quels on  pense  le  moins  montrent  un  autre 
courage. 

A  force  de  le  tirer  et  de  lui  donner  des 
secousses,  les  deux  sergents  avaient  presque 
uni  par  arracher  Gochart  de  son  banc.  Poulet 
disait  : 

«  Encore  un  petit  coup!...  ça  marchera  !...  » 

Quand  Marguerite,  assise  près  de  moi  contre 
le  treillis,  élevant  la  voix,  dit  au  milieu  du 
silence  : 

«  Mais,  monsieur  Poulet,  prenez  garde  !  vous 
n'avez  pas  le  droit  d'arrêter  cet  homme!  » 

Et  tous  ces  gens,  autour  de  la  table,  sur  le 
pas  de  la  porie:  maître  Leroux,  Létumier,  la 
mère  Catherine,  Nicole,  pâles  de  crainte  et  de 
pitié,  se  retournèrent  dans  l'épouvante.  Ils 
avaient  bien  reconnu  la  voix.de  Marguerite, 
mais  ils  ne  pouvaient  croire  à  son  courage;  ils 
en  frémissaient.  Le  gros  Poulet,  le  nez  en  l'air 
commelesautres,  regardait  ets'étonnait;  jamais 
chose  pareille  n'était  arrivée.  Il  criait  : 

«  Oui  vient  de  parler?  Oui  se  permet  de 
réclamer  contre  la  régie?  » 

Marguerite  répondit  tranquillement  de  sa 
place  : 

a  C'est  moi,  monsieur  Poulet:  Marguerite 
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Chauvel  ;  la  fille  de  Gliauvel,  député  du  tiers 
au  grand  baillage  de  Metz.  Ce  que  vous  faites 
est  très  mal;  c'est  grave,  monsieur  le  cellerier, 
d'arrêter  un  noble,  un  notable,  sans  un  ordre 
exprès  de  M.  le  prévôt.  )> 

Et,  se  levant,  elle  s'approcha  du  cellerier  et 
des  deux  sergents,  qui  se  retournaient,  la 
regardant  de  travers  sous  le  bord  de  leurs 
grands  chapeaux  à  cornes  sans  lâcher  Gochart. 

«  Vous  ne  connaissez  donc  pas  l'ordonnance 
du  roi?  leur  dit-elle.  Vous  arrêtez  les  gens, 
pour  vos  affaires  du  fisc,  après  six  heures  du 
soir,  quand  l'ordonnance  vous  le  défend;  et 
vous  voulez  les  forcer  de  vous  ouvrir  leur  porte 
pendant  la  nuit!  Songez  donc  que  tous  les 
malfaiteurs  pourraient  dire  :  «  Nous  sommes 
les  employés  du  fisc,  ouvrez  !  «  Ils  pilleraient 
les  villages  à  leur  aise,  si  l'ordonnance  ne 
défendait  pas  ce  que  vous  faites,  et  si  l'édit  ne 
vous  ordonnait  pas  d'être  assistés  de  deux 
échevins  et  d'arriver  en  plein  jour.  » 

Elle  parlait  clairement  et  sans  gône,  comme 
le  vieux  Chauvel,  et  Poulet  semblait  confondu 
de  voir  qu'on  osait  lui  parler  en  face;  l'indi- 
gnation faisait  trembler  ses  joues.  Tout  le 
monde  reprenait  courage.  Dehors,  dans  la  rue, 
s'entendait  une  grande  rumeur  pendant  que 
Marguerite  parlait;  et,  comme  elle  finissait, 
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une  voie  plaintive  et  lamentable  s'éleva,  la 
voix  de  la  vieille  Geneviève  Paquolte,  criant  : 

«  Ah!  le  brigand!...  ah!  le  malheureux!... 
il  arrive  encore!...  il  lui  faut  les  enfants  et  les 
pères  de  famille  !   » 

Cette  pauvre  vieille  élevait  sa  béquille  au- 
dessus  de  la  haie,  et  ses  cris  partaient  comme 
des  sanglots:  elle  disait  : 

a  C'est  loi  qui  m'as  pris  mon  garçon...  mon 
pauvre  François!...  Cest  toi  qui  m'as  mise 
dans  la  misère!...  Ah!  le  bon  Dieu  t'attend!... 
il  t'attend,  va!...  Ce  n'est  pas  fini...  les  mal- 
heureux seront  là  !...  » 

Rien  que  de  l'entendre,  il  avait  la  chair  de 
poule,  on  devenait  tout  pâle;  et  lui.  Poulet, 
regardait,  en  écoutant  la  rumeur  du  côté  de  la 
rue.  Les  sergents  aussi  se  tournaient. 

Dans  ce  moment,  maître  Jean,  se  levant 
dit: 

a  Monsieur  le  cellerier,  écoutez  cette  mal- 
heureuse!... C'est  pourtant  terrible,  cela!... 
personne  ici  ne  voudrait  avoir  pareille  chose 
sur  la  conscience  ;  ça  vous  déchire  le  cœur.  » 

Geneviève  Paquotte  ne  criait  plus,  mais  elle 
sanglotait,  et  l'on  entendait  ses  béquilles  qui 
s'en  allait  lentement,  remontant  la  rue. 

«  Oui,  dit  maître  Jean,  c'est  épouvantable' 
Réfléchissez  bien  à  ce  que  vous  faites;  nou: 
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vivons  dans  un  moment  difficilo  pour  tous, 
mais  principalement  pour  les  employés  du  fisc, 
r.e  vase  est  plein  ;  prenez  garde  de  le  faire 
déborder.  Voilà  déjà  cinq  fois  que  vous  venez 
à  la  nuit  close  cette  année  ;  et  vous  avez  aussi 
fait  des  visites  à  Lutzelbourg,  l'hiver  dernier, 
après  minuit,  pour  trouver  de  la  contrebande. 
Si  les  gens  se  lassent,  s'ils  finissent  par  vous 
résister,  que  devrons-nous  faire,  nous,  bons 
bourgeois?  Est-ce  que  nous  devrons  vous  prê- 
ter main-forte  contre  l'ordonnance  du  roi,  que 
vous  violez  !  Est-ce  que  nous  devrons  soutenir 
ceux  qui  mettent  l'édit  et  l'ordonnance  sous 
leurs  pieds,  ou  ceux  qui  défendent  leurs  droits? 
Piéfléchissez,  au  nom  du  ciel!  je  ne  vous  dis 
que  cela,  monsieur  Poulet!  » 

Alors  il  se  rassit.  Les  rumeurs  de  la  rue  aug- 
mentaient; une  quantité  de  gens  se  penchaient 
sur  la  haie  pour  voir  et  entendre.  —  Cochart 
criait  : 

«  Je  ne  marcherai  pas  !...  on  me  tuera  plu- 
tôt!... Je  suis  avec  l'ordonnance!  » 

Poulet,  voyant  que  les  deux  sergents, 
eux-mêmes,  commençaient  à  réfléchir  et  regar- 
daientautourd'eux  sans  osersuiv/e  ses  ordres, 
se  rappela  tout  à  coup  Marguerite  et  se 
retourna  furieux,  en  lui  criant  : 

«  C'est  toi  qui  nous  vaux  ça...  calviniste!... 
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une  voie  plaintive  et  lamentable  s'éleva,  la 
voix  de  la  vieille  Geneviève  Paquotte,  criant  : 

«  Ah!  le  brigand!...  ah!  le  malheureu.x  !... 
il  arrive  encore  !...  il  lui  faut  les  enfants  et  les 
pères  de  famille  !  » 

Cette  pauvre  vieille  élevait  sa  béquille  au- 
dessus  de  la  haie,  et  ses  cris  partaient  comme 
des  sanglots  :  elle  disait  : 

a  C'est  toi  qui  m'as  pris  mon  garçon...  mon 
pauvre  François!...  C'est  toi  qui  m'as  mise 
dans  la  misère!...  Ah!  le  bon  Dieu  t'attend!... 
il  t'attend,  va!...  Ce  n'est  pas  fini...  les  mal- 
heureux seront  là  !.. .  » 

Rien  que  de  l'entendre,  il  avait  la  chair  de 
poule,  on  devenait  tout  pâle;  et  lui.  Poulet, 
regardait,  en  écoutant  la  rumeur  du  côté  de  la 
rue.  Les  sergents  aussi  se  tournaient. 

Dans  ce  moment,  maître  Jean,  se  levant 
dit: 

«  Monsieur  le  cellerier,  écoutez  cette  mal- 
heureuse!... C'est  pourtant  terrible,  cela!... 
personne  ici  ne  voudrait  avoir  pareille  chose 
sur  la  conscience;  ça  vous  déchire  le  cœur.  » 

Geneviève  Paquotte  ne  criait  plus,  mais  elle 
sanglotait,  et  l'on  entendait  ses  béquilles  qui 
s'en  allait  lentement,  remontant  la  rue. 

«  Oui,  dit  maître  Jean,  c'est  épouvantable' 
Réfléchissez  bien  à  ce  que  vous  faites;  noua 
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vivons  dans  un  moment  difficile  pour  tous, 
mais  principalement  pour  les  employés  du  fisc. 
Le  vase  est  plein  ;  prenez  garde  de  le  faire 
déborder.  Yoiià  déjà  cinq  fois  que  vous  venez 
à  la  nuit  close  cette  année  ;  et  vous  avez  aussi 
fait  des  visites  à  Lutzelbourg,  l'hiver  dernier, 
après  minuit,  pour  trouver  de  la  contrebande. 
Si  les  gens  se  lassent,  s'ils  finissent  par  vous 
résister,  que  devrons-nous  faire,  nous,  bons 
bourgeois?  Est-ce  que  nous  devrons  vous  prê- 
ter main-forte  contre  l'ordonnance  du  roi,  que 
vous  violez  !  Est-ce  que  nous  devrons  soutenir 
ceux  qui  mettent  l'édit  et  l'ordonnance  sous 
leurs  pieds,  ou  ceax  qui  défendent  leurs  droits? 
Réfléchissez,  au  nom  du  ciel!  je  ne  vous  dis 
que  cela,  monsieur  Poulet!  » 

Alors  il  se  rassit.  Les  rumeurs  de  la  rue  aug- 
mentaient; une  quantité  de  gens  se  penchaient 
sur  la  haie  pour  voir  et  entendre.  —  Cochart 
criait  : 

«  Je  ne  marcherai  pas!...  on  me  tuera  plu- 
tôt!.,- Je  suis  avec  l'ordonnance!  » 

Poulet,  voyant  que  les  deux  sergents, 
eux-mômes,  commençaient  à  réfléchir  et  regar- 
daient autour  d'eux  sans  oser  suivre  ses  ordres, 
se  rappela  tout  à  coup  Marguerite  et  se 
retourna  furieux,  en  lui  criant  : 

«  C'est  toi  qui  nous  vaux  ça...  calviniste!... 
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Tout  aurait  marché  comme  à  l'ordinaire,  sans 
cette  mauvaise  race  !  » 

Il  s'avançait  tout  rouge  et  le  cou  plein  de 
sang,  comme  un  de  ces  gros  dindons  qui  cou- 
rent ajjrès  les  enfants  !  11  arrivait  pour  la  pous- 
ser, quand  il  me  vit  derrière  eUe,  dans 
l'ombre.  J'étais  là  sans  savoir  comment,  en 
bras  de  chemise.  Je  le  regardais,  et  je  riais  en 
moi-même,  pensant  : 

a  Malheureux!  si  tu  la  touches,  je  te 
plains!...  » 

Je  sentais  déjà  son  gros  cou  rouge  entre  mes 
deux  mains,  comme  dans  un  étau.  Lui  vit 
cela,  et  tout  à  coup  il  devint  pâle. 

«  Allons,  dit-il,  c'est  bon...  c'est  bon...  Nous 
reviendrons  demain!   » 

Les  deux  sergents,  qui  voyaient  cette  foule 
penchée  sur  la  haie  et  tous  ces  yeux  reluisant 
dans  l'ombre,  parurent  bien  contents  de  s'en 
aller.  Ils  lâchèrent  Cochart,  qui  se  redressa, 
le  sarrau  déchiré,  les  joues  et  le  front  couverts 
de  sueur. 

Moi,  je  ne  bougeais  pas  de  ma  place.  Mar- 
guerite, alors,  se  retournant,  me  vit.  Beaucoup 
d'autres  me  regardaient  aussi.  J'étais  pour 
ainsi  dire  fâché  de  voir  le  gros  cellerier  s'en 
aller  avec  les  sergents  ;  ce  soir-là,  j'aurais  aimé 
la  bataille!  Que  les  hommes  sont  étonnants,  et 
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que  les  idées  changent  avec  l'âge  !  mais  on  n'a 
pas  toujours  des  bras  et  des  épaules  de  dix- 
huit  ans  et  des  mains  de  forgeron,  et  l'on  ne 
pense  plus  à  montrer  sa  force  et  son  courage 
à  celle  que  l'on  aime!...  Enfin  ils  s'en  allaient. 
Marguerite  me  dit  en  riant  : 

«  Ils  s'en  vont,  Michel...  » 

Et  je  lui  répondis  : 

«  C'est  la  meilleure  idée  qui  puisse  leur 
venir.  » 

Mais  à  peine  étaient-ils  au  dehors,  que  les 
coups  de  sifflet  et  les  éclats  de  rire  s'élevèrent 
d'un  bout  des  Baraques  à  l'autre.  Cochart, 
encore  tout  défait,  vida  sa  cruche  d'un  trait, 
et  Marguerite  lui  dit  : 

«  Dépéchez- vous  de  porter  votre  contre- 
bande au  bois,  dépôchez-vous  !  » 

Ah!  qu'elle  paraissait  heureuse,  et  ce  pauvre 
Cochart,  qu'il  était  content!  Je  suis  sûr  qu'il 
aurait  voulu  la  remercier,  mais  l'épouvante  le 
tenait  encore  ;  il  partit  en  remontant  la  rue, 
sans  dire  bonjour  ni  bonsoir. 

Tout  le  monde  criait  et  chantait  victoire 
dans  la  cour.  Poulet  et  ses  deux  sergents,  qui 
traversaient  alors  les  champs,  devaient  nous 
entendre  au  loin,  jusque  dans  la  petite  allée  du 
cimetière,  près  de  la  ville  ;  ils  devaient  être  bien 
ennuyés  d'avoir  manqué  leurcoup,  les  gueux! 
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Maître  Jean  fit  apporter  du  cidre,  et  long- 
temps autour  de  la  table  on  parla  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Chacun  voulait  avoir  dit 
son  mot,  ceux  qui  n'avaient  pas  soufflé, 
comme  les  autres,  mais  tous  reconnaissaient 
le  courage  et  le  bon  sens  de  Marguerite. 

Maître  Jean  disait  : 

«  C'est  l'esprit  du  vieux  qui  se  trouve  en 
îlle.  Il  va  joliment  rire  en  apprenant  la  ma- 
nière dont  elle  a  parlé  devant  les  fiscaux,  et 
comme  elle  les  a  forcés  de  relâcher  Cocha»'!; 
il  se  fera  du  bon  sang.  » 

Moi,  j'écoutais  en  silence,  près  de  Margue- 
rite; j'étais  le  plus  heureux  garçon  du  pays! 

Et  bien  tard,  après  dix  heures,  comme  les 
uns  et  les  autres  partaient,  et  que  maître  Jean 
refermait  sa  porte  en  criant  :  «  Bonsoir,  les 
amis,  bonsoir!  Ah!  la  belle  journée!  ..  »  et 
que  les  gens  s'en  allaient  par  trois,  par  quatre, 
à  droite  et  à  gauche,  Marguerite  et  moi,  les 
derniers,  nous  sortîmes  de  la  cour  en  repous- 
sant le  treillis,  et  nous  remontâmes  lentement 
la  rue  du  village. 

Nous  étions  tout  pensifs  en  regardant  cette 
belle  nuit  blanche,  les  arbres  allongeant  leurs 
ombres  dans  le  chemin,  et  les  étoiles  innom- 
brables au-dessus.  Le  grand  silence  revenait, 
pas  une  feuille  ne  remuait  dans  l'air.  Au  loin. 
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les  portes  et  les  volets  se  refermaient.  Quelques 
vieilles  se  souhaitaient  le  Lonsoir;  et  devant 
la  maison  de  Chauvel,  sous  la  haie  de  leur 
petit  verger  en  pente,  la  source,  sortant  de  la 
côte  par  son  vieux  tuyau,  bruissait  dans  la 
petite  auge  presque  à  ras  de  terre. 

Je  vois  l'eau  qui  coule  par-dessus  Tauge  ;  le 
cresson  de  fontaine  et  les  glaïeuls  qui  pendent 
autour  et  qui  couvrent  le  vieux  tuyau  pourri; 
l'ombre  d'un  grand  pommier,  au  coin  de  la 
maison;  et  dans  l'auge,  la  lune  qui  tremble 
comme  au  fond  d'un  miroir.  Tout  se  tait! 
j\Iarguerite  est  là  qui  regarde  un  instant  et 
qui  dit  : 

a  Comme  tout  est  tranquille,  Michel!  » 

Et  puis  elle  se  pencha,  sa  petite  main  sur  le 
tuyau,  la  bouche  au-dessous,  ses  beaux  che- 
veux noirs  tombant  le  long  de  ses  joues  et  sur 
son  joli  cou  brun  :  elle  boit.  Moi,  je  la  regarde 
dans  le  ravissement.  Tout  à  coup  elle  se  relève 
et  s'essuie  le  menton  avec  son  tablier,  en  me 
disant  :    " 

«  C'est  égal,  Michel,  tu  es  tout  de  môme 
plus  courageux  que  les  autres  garçons  du 
village;  je  t'ai  bien  vu  derrière  moi....  Tu 
n'avais  pas  une  bonne  figure,  non  !  Aussi  Poulet 
s'est  dépêche  de  partir,  après  t'avoir  regardé  !  » 

Elle  se  met  à  rire;  et,  pendant  que  je  me 
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réjouis  de  l'entendre  dans  cette  rue  tranquille, 
elle  me  demande  : 

«  Mais,  dis  donc,  à  quoi  pensais-tu,  Michel, 
pour  avoir  cette  figure?  » 

Et  je  lui  réponds  : 

«  Je  pensais  que  s'il  avait  le  malheur  de  te 
toucher,  ou  seulement  de  te  dire  un  mot  mal- 
honnête, c'était  un  homme  perdu.  » 

Alors  elle  me  regarde,  et  ses  joues  devien- 
nent rouges  : 

a  Mais  tu  aurais  été  aux  galères! 

—  On'est-ce  que  ça  m'aurait  fait?  Avant,  je 
l'aurais  tué!  » 

Comme  tout  me  revient  après  tant  d'années  ! 
J'entends  la  voix  de  Marguerite;  chaque  mot 
est  dans  mon  oreille;  et  ce  petit  murmure  de 
la  source,  tout,  tout  revit.  Oh!  l'amour,  quelle 
honne  chose  ! . . .  Marguerite  avait  alors  seize  ans, 
elle  n'a  jamais  vieilli  pour  moi. 

Nous  restâmes  encore  là  quelques  inst;mts 
à  rêver,  et  puis  Marguerite  s'en  alla  du  côté  de 
leur  porte.  Elle  ne  disait  plus  rien.  Mais  comme 
elle  venait  d'ouvrir,  le  pied  déjà  dans  leur 
allée,  elle  se  retourna  d'un  coup,  me  tendit 
sa  petite  main  de  hien  loin,  en  me  disant,  les 
yeux  brillants  : 

«  Allons,  bonne  nuit.  Michel,  dors  bien,  et 
merci!  » 
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Et  je  sentis  qu'elle  me  serrait  la  main.  J'en 
fus  grandement  troublé. 

Et  la  porte  s'étant  refermée,  je  restai  deux 
minutes  à  ma  place,  écoutant  Marguerite  trot- 
ter dans  leur  baraque,  monter  l'escalier;  et 
puis,  regardant  la  lampe  s'allumer,  à  travers 
les  fentes  du  volet  : 

«  Elle  se  couche!  »  me  dis-je. 

Et  je  partis,  m'écriant  dans  mon  âme  ; 

«  Maintenant  elle  sait  que  tu  l'aimes  !  » 

Jamais  je  n'ai  senti  depuis  de  trouble  et 
d'enthousiasme  pareils. 
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XVI 


J'avais  donc  décidé  que  Marguerite  serait 
ma  femme  ;  tout  était  arrangé  dans  ma  tête  ; 
je  me  disais  : 

«  Elle-  est  encore  trop  jeune,  mais  dans 
quinze  mois,  quand  elle  aura  dix-huit  ans  et 
qu'elle  comprendra  que  c'est  son  bonheur 
d'être  mariée,  comme  toutes  les  filles,  et  que 
je  lui  dirai  que  je  l'aime,  nous  serons  bientôt 
d'accord  et  nous  verrons  la  grande  bataille. 
La  mère  va  terriblement  crier  ;  elle  ne  voudra 
pas  d'une  calviniste;  et  le  curé,  tous  les  gens 
du  village  seront  avec  elle;  mais  c'est  égal!  le 
père  sera  toujours  avec  moi,  car  je  lui  mon- 
trerai que  c'est  le  bonheur  de  toute  ma  vie,  et 
que  je  ne  puis  exister  sans  Marguerite.  Alors 
il  aura  du  courage  et,  malgré  tout,  il  faudra 
que  l'affaire  marche.  Après  cela  nous  louerons 
une  petite  forge,  soit  sur  la  route  des  Quatre- 
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Vents,  à  la  Roulette,  soit  sur  la  route  de  Mit- 
telbronn,  aux  Maisons-Rouges,  et  nous  tra- 
vaillerons pour  notre  compte.  Les  rouliers,  les 
voituriers  ne  manqueront  pas.  Nous  pourrons 
même  tenir  une  petite  auberge,  comme  maître 
Jean. 'Nous  serons  les  plus  heureux  du  monde; 
et  si  nous  avons  le  bonheur  d'avoir  un  enfant, 
au  bout  de  quinze  jours  ou  trois  semaines,  je  le 
prendrai  sur  mon  bras,  j'irai  tranquillement 
aux  Baraques  et  je  dirai  à  la  mère  :  «  Tenez... 
le  voilà!...  maudissez-le!...  »  Et  elle  pleurera, 
elle  criera,  elle  s'apaisera,  et  finalement  elle 
viendra  chez  nous;  tout  sera  raccommodé!  » 

Voilà  ce  que  je  me  figurais,  les  larmes  aux 
yeux;  et  je  pensais  aussi  que  le  père  Ghauvel 
serait  content  de  m'avoir  pour  gendre.  Qu'est- 
ce  qu'il  pouvait  espérer  de  mieux  qu'un  bon 
ouvrier,  laborieux,  économe  et  capable  par 
son  travail  d'amasser  du  bien,  un  homme 
simple  et  naturel  comme  moi?  J'étais  pour 
ainsi  dire  sûr  qu'il  consentirait  ;  rien  ne  me 
troublait,  tout  me  paraissait  dans  le  bon  sens, 
et  j'étais  attendri  de  mes  bonnes  idées. 

Malheureusement  il  arrive  des  choses  en  ce 
monde  auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

Un  matin,  cinq  ou  six  jours  après  la  visite 
des  fiscaux,  nous  étions  à  ferrer  le  roussin 
du  vieux  juif  Schmoûle  devant  la  forge,  lors- 
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qu'arriva  la  femme  Steffen,  des  Baraques  d'en 
haut.  Elle  revenait  de  vendre  ses  œufs  et  ses 
légumes  au  marché  de  la  ville,  et  dit  à  maître 
Jean. 

«  Voici  quelque  chose  pour  vous!  » 

C'était  une  lettre  de  Metz,  et  maître  Jean 
s'écria  tout  joyeux  : 

«  Je  parie  qu'elle  vient  de  Ghauvel!  Lis- 
nous  ça,  Michel  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  cher- 
cher mes  besicles.  » 

J'ouvris  donc  la  lettre,  mais  j'en  lisais  à 
peine  les  premières  lignes,  que  mes  genoux 
tremblaient  et  que  je  me  sentais  froid  par  tout 
le  corps  :  Ghauvel  annonçait  à  maître  Jean 
qu'il  venait  d'être  nommé  député  du  tiers  aux 
états  généraux,  et  lui  disait  d'envoyer  tout  de 
suite  Marguerite  à  l'auberge  du  Plat-d'Ètam, 
rue  des  Vieilles-Boucheries,  à  Metz,  parce 
qu'ils  allaient  partir  ensemble  pour  Ver- 
sailles. 

C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle  de  cette 
lettre  assez  longue.  Après  cela,  je  lisais  sans 
comprendre,  et,  finalement,  je  m'assis  sur  l'en- 
clume comme  un  être  accablé.  Maître  Jean 
traversait  la  rue  en  criant  : 

«  Catherine,  Chauvel  est  nommé  député  du 
tiers  aux  états  généraux  !  » 

Valentin,  les  mains  jointes,  bégayait  : 
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«  Chaiivel  à  la  cour,  parmi  les  seigneurs  et 
les  évoques!...  0  mon  Dieu!...  » 

Et  le  vieux  juif  Schmoùle  lui  répondait  : 

«  Pourquoi  pas?  C'est  un  homme  de  bon 
sens,  un  véritable  homme  de  commerce;  il 
mérite  cette  place  autant  qu'un  autre!  » 

Mais,  moi,  j'avais  les  yeux  troubles,  et  je 
m'écriais  en  moi-même  : 

«  Maintenant,  tout  est  fini,  tout  est  perdu!... 
Marguerite  part  et  je  reste  seul!...  » 

J'avais  envie  de  sangloter  ;  la  honte  seule 
m'en  empêchait.  Je  pensais  : 

«  Si  l'on  savait  que  tu  l'aimes,  tout  le  pays 
se  moquerait  de  toi  !...  Qn'est-ce  qu'un  garçon 
forgeron,  auprès  de  la  fille  d'un  député  du 
tiers  état?  Rien  du  tout!...  Marguerite  est  au 
ciel,  et  loi  sur  la  terre!  » 

Et  mon  cœur  se  déchirait. 

La  rue  se  remplissait  déjà  de  monde  :  dame 
Catherine,  Nicole,  maître  Jean,  les  voisins  et 
les  voisines,  criant  : 

«  Ghauvel  est  député  du  tiers  aux  états  gé- 
néraux! » 

C'était  un  grand  mouvement.  Maître  Jean, 
rentrant  dans  la  forge,  s'écria  : 

«  Nous  sommes  tous  comme  fous  à  cause  de 
la  gloire  du  pays;  nous  ne  pensons  plus  à 
rien  ;  Michel,  cours  donc  prévenir  Marguerite  !» 
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Alors  je  me  levai.  Je  m'épouvantais  de  voir 
Marguerite;  j'avais  peur  de  pleurer  devant 
elle,  de  montrer  malgré  moi  que  je  l'aimais, 
et  de  lui  faire  honte.  Et  même  dans  leur  allée, 
je  m'arrêtai  pour  raffermir  mon  cœur,  et  puis 
j'entrai. 

Marguerite  était  dans  la  petite  salle,  à  re- 
passer du.  linge. 

a  Hé!  c'est  Michel?.,  dit-elle,  »  tout  étonnée 
de  me  voir  en  bras  de  chemise,  car  je  n'avais 
pas  même  eu  l'idée  de  mettre  ma  veste  et  de 
me  laver  les  mains. 

Je  lui  répondis  : 

«  Oui...  c'est  moi...  Je  t'apporte  une  bonne 
nouvelle... 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Ton  père  est  nommé  député  du  tiers  aux 
états  généraux.  » 

Comme  je  parlais,  elle  devint  toute  pâle,  et 
je  m'écriai  : 

«  Marguerite,  qu'est-ce  que  tu  as?  » 
.   Mais  elle  ne  pouvait  me  répondre  ;  c'était  la 
joie,  la  fierté,  qui  faisait  cela  ;  et  tout  à  coup, 
fondant  en  larmes,  elle  se  jeta  dans  mes  bras 
en  criant  : 

«  Oh!  Michel,  quel  honneur  pour  mon 
père  !  » 

Je  la  tenais  serrée,  elle  ses  bras  autour  de 
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mon  cou;  je  sentais  les  sanglots  par  tout  son 
petit  corps;  ses  larmes  me  coulaient  sur  les 
joues!  Ah!  que  je  l'aimais,  et  comme  j'aurais 
voulu  la  garder  !  Gomme  je  m'écriais  dans  mon 
àme  :  «  Qu'on  vienne  me  la  prendre!  «  Et 
pourtant  il  fallait  la  laisser  partir  ;  son  père 
était  le  maître  ! 

Longtemps  Marguerite  pleura  ;  puis,  me  là- 
chant  et  courant  s'essuyer  la  figure  à  la  ser- 
viette, elle  se  mit  à  rire  et  me  dit  : 

«  Que  je  suis  folle!  n'est-ce  pas  Michel! 
Peut-on  pleurer  pour  de  pareilles  choses?  » 

Moi,  je  ne  disais  rien;  je  la  regardais  avec 
un  amour  qu'on  ne  peut  se  figurer;  elle  n'y 
faisait  pas  attention! 

«  Allons,  dit-elle  en  me  prenant  le  bras, 
arrive  !  » 

Et  nous  sortîmes. 

La  grande  salle  des  Trois-Pigeons  était 
pleine  de  monde.  Mais  je  n'ai  pas  envie  de 
vous  peindre  les  embrassades  de  maître  Jean, 
de  dame  Catherine,  de  Nicole;  ni  les  com- 
pliments des  notables,  du  grand  Létumier, 
du  vieux  Rigaud,  de  Huré.  Ce  jour-là  l'au- 
berge ne  désemplit  plus  de  Baraquins  jusqu'à 
neuf  heures  du  soir;  hommes,  femmes,  en- 
fants entraient  et  sortaient,  levant  leurs  cha- 
peaux, leurs  bonnets,  trébuchant  et  criant  à 
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se  faire  entendre  jusqu'au  petit  Saint-Jean. 
Les  verres,  les  bouteilles,  les  canettes  tin- 
taient ;  la  grosse  voix  de  maître  Jean  s'élevait 
au-dessus  du  tumulte,  avec  des  éclats  de  rire 
qui  ne  finissaient  pas.  C'était  une  fêle  in- 
croyable. 

Moi,  voyant  cela,  je  me  disais  : 

«  Tu  n'es  pourtant  qu'un  gueux!  Tout  le 
village  se  réjouit  du  bonheur  de  Margueiite 
et  de  Ghauvel,  tout  le  monde  est  content,  et 
toi,  te  voilà  triste  jusqu'à  la  mort...  C'est  abo- 
minable !  » 

Yalentin  seul  était  avec  moi,  disant  : 

«  C'est  le  bouleversement  de  tout;  la  ra- 
caille va  maintenant  à  la  cour,...  les  seigneurs 
sont  confondus  parmi  les  va-nu-pieds,...  on 
ne  respecte  plus  rien,...  on  nomme  des  calvi- 
nistes au  lieu  de  chrétiens...  La  fin  du  monde 
approche.  » 

Et,  dans  ma  grande  tristesse,  je  lui  donnais 
raison.  Mon  courage  s'en  allait.  Je  ne  pouvais 
rester  là,  dans  cette  foule;  Marguerite  elle- 
même  était  forcée  de  reculer  jusque  dans  la 
cuisine,  où  les  notables  entraient  lui  faire 
leurs  salutations.  Je  pris  mon  bonnet  et  je 
sortis.  J'allai,  Dieu  sait  où!  devant  moi,  du 
côté  de  la  grande  route,  je  pense,  à  travers 
champs. 
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Il  faisait  beau  comme  depuis  quinze  jours  ; 
les  avoines  commençaient  à  verdir,  les  blés 
poussaient.  Le  long  des  haies  les  fauvettes 
gazouillaient,  et  dans  l'air,  les  alouettes  se 
balançaient  avec  leur  joie  et  leur  musique 
éternelles.  Le  soleil  et  la  lune  ne  s'arrêtaient 
pas  à  cause  de  moi.  Ma  désolation  était  ter- 
rible. 

Je  m'assis  trois  ou  quatre  fois  au  bord  du 
chemin,  à  l'ombre  d'une  haie,  la  tète  entre 
mes  mains,  et  je  rêvais!  mais  plus  je  rêvais, 
plus  ma  tristesse  devenait  grande  ;  je  ne  voyais 
plus  rien,  ni  devant,  ni  derrière,  comme  on 
raconte  des  malheureux  perdus  sur  la  mer, 
qui  ne  voient  que  le  ciel  et  l'eau,  et  qui 
crient  : 

«  C'est  fini!...  Maintenant,  il  faut  mou- 
rir!... » 

Voilà  ce  que  je  pensais.  Le  reste  ne  m'était 
plus  rien. 

Enfin  à  la  nuit,  sans  savoir  comment,  je 
retournai  au  village  et  j'arrivai  derrière  notre 
baraque.  Au  loin,  à  l'autre  bout  de  la  rue,  les 
cris  et  les  chansons  continuaient.  J'écoutais 
en  me  disant  : 

«  Criez...  chantez...  vous  avez  bien  rai- 
son !.  .la  vie  est  une  misère!...  « 

Et  j'entrai.  Le  père  et  la  mère,  sur  leurs 
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petites  escabeUes,  filaient  et  tressaient.  Je  leur 
dis  bonsoir.  Le  père,  me  regardant,  s'écria  : 

«  Comme  tu  es  pâle,  Michel,  tu  es  malade, 
mon  enfant,  » 

Je  ne  savais  quoi  répondre,  lorsque  la  mère 
dit  en  souriant  : 

a  Hé!  tu  vois  bien  qu'il  a  riboté  avec  les 
autres!...  Il  en  a  pris  son  compte,  en  Tlionneur 
de  Chauvel,  » 

Je  répondis,  dans  l'amertume  de  mon  âme  : 

«  Oui,  vous  avez  raison,  ma  mère,  je  suis 
malade,,.  J'ai  trop  bu...  Vous  avez  raison!... 
Il  faut  bien  un  peu  profiter  des  bonnes  occa- 
sions » 

El  le  père,  avec  douceur,  dit  alors  : 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  va  dormir,  cela  se 
passera.  Bonne  nuit,  Michel  !  » 

Je  montai  l'escalier  avec  la  petite  lampe  de 
fer-blanc,  je  montai  tout  accablé,  la  main  sur 
le  genou  pour  m'aider.  Et  là-haut,  posant  la 
lampe  sur  le  plancher,  je  regardai  quelques 
instants  mon  petit  frère  Etienne,  qui  dormait 
si  biea,  sa  tête  blonde  renversée  sur  l'oreiller 
en  grosse  toile,  sa  petite  bouche  ouverle,  et  ses 
grands  cheveux  autour  de  son  cou;  je  le 
regardai,  pensant  : 

«  Comme  il  ressemble  au  père!...  Comme  il 
lui  ressemble,  mon  Dieu!,..  » 
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Et  je  l'embrassai,  pleurant  tout  bas  et  me 
disant  : 

Eh  bien,  c'est  pour  toi  maintenant  qae  je 
travaillerai!  Puisque  tout  s'en  va,  puisqu'une 
me  reste  rien,  c'est  pour  toi  que  je  me  don- 
nerai de  la  peine;  et  peut-être,  toi,  tu  seras 
plus  heureux:  celle  que  tu  aimeras  ne  s'en  ira 
pas,  et  nous  vivrons  tous  ensemble!  » 

Alors  je  me  déshabillai,  je  me  couchai  près 
de  lui,  et  toute  la  nuit,  je  ne  fis  que  rêver  à 
mon  malheur,  en  me  répétant  qu'il  fallait  du 
courage  ;  que  personne  ne  devait  rien  savoir  de 
mon  amour  pour  Marguerite ;' que  ce  serait 
une  honte;  qu'un  homme  devait  être  un 
homme;  ainsi  de  suite!  Et  le  lendemain  de 
bonne  heure  je  retournai  tranquillement  à  la 
forge,  résolu  à  rester  ferme.  Gela  me  faisait  du 
bien. 

Or,  en  ce  jour  les  compliments  continuèrent, 
et  ce  n'étaient  plus  seulement  les  Bara(iuins, 
c'étaient  tous  les  notables  de  la  ville  :  MM.  les 
officiers  de  mairie,  MM.  les  échevins,  asses- 
seurs ou  syndics,  MM.  les  secrétaires,  greffiers, 
trésoriers,  receveurs  et  contrôleurs,  MM.  les 
notaires  et  gardes-marteaux  de  la  maîtrise  des 
eaux  et  forets...  Qu'est-ce  que  je  sais  encore, 
moi? 

Toute  cette  masse  de  gens,  qu'on  ne  con- 
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naissait  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  arrivaient  à  la  file, 
avec  leurs  tricornes,  leurs  grosses  perruques 
poudrées,  leurs  hautes  cannes  à  pomme 
d'ivoire,  leurs  habits  de  ratine,  leurs  bas  de 
soie,  leurs  jabots  et  leurs  dentelles;  ils  arri- 
vaient comme  les  hirondelles  autour  du  clo- 
cher, en  automne,  ils  venaient  saluer  M"^  Mar- 
guerite Chauvel,  la  demoiselle  de  notre  député 
du  bailliage  aux  états  généraux.  Ils  avaient  l'air 
joyeux  comme  si  nos  élections  les  avaient 
regardés.  Quelle  abomination!  Toute  Tau- 
berge  et  les  environs  étaient  pleins  de  leurs 
bonnes  odeurs  de  musc  et  de  vanille.  J'ai  pensé 
souvent  depuis  que  c'étaient  là  les  vrais  cou- 
cous, qui  viennent  se  mettre  dans  un  nid  quand 
il  est  fait,  mais  qui  n'apportent  jamais  un  brin 
de  paille  pour  le  bâtir.  Leur  grande  affaire, 
c'est  de  profiter  de  tout  sans  peine  et  de  gagner 
les  bonnes  places  à  coups  de  chapeaux.  Avant 
les  élections,  ils  ne  nous  auraient  dit  ni  bonjour 
ni  bonsoir;  mais  à  cette  heure,  ils  venaient 
nous  offrir  leurs  services,  pensant  bien  que 
Chauvel  à  Versailles  serait  capable  de  leur 
rendre  le  double  et  le  triple.  Ah!  les  gueux! 
rien  que  de  les  voir,  mon  sang  tournait. 

Valentin  et  moi,  de  la  forge  en  face,  pendant 
que  maîLre  Jean,  Marguerite  et  la  mère  Cathe- 
rine recevaient  ce  beau  monde,  nous  voyions 
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toutes  leurs  simagrées  par  les  fenêtres  ouvertes  ; 
et  Valentin,  jaune  d'indignation  me  disait  : 

«  Regarde,  voici  M.  le  syndic  un  tel,  ou  bien 
M.  le  garde-marteau  un  tel  qui  salue. . .  Regarde 
sa  figure;  ça,  c'est  la  belle  manière  de  saluer. 
Et  maintenant  il  prend  sa  petite  prise  de 
macoubasur  le  pouce;  il  fait  tomber  le  tabac 
du  jabot  avec  le  bout  des  ongles  ;  c'  est  chez 
Mgr  le  cardinal  qu'il  a  appris  ça  ;  mais  ça  sert 
aussi  chez  un  cabaretier;  ça  flatte  la  demoi- 
selle de  M.  le  député  Ghauvel.  A  cette  heure,  il 
tourne  sur  le  talon  et  va  saluer  le  reste  de  la 
compagnie.  » 

Valentin  riait,  mais  moi  je  tapais  sur  l'en- 
clume sans  regarder  ;  j'étouffais  de  colère.  C'est 
alors  que  je  voyais  encore  mieux  la  distance 
entre  Marguerite  et  moi  :  les  Baraquins  avaient 
pu  bien  se  tromper  sur  la  grandeur  d'un  député 
du  tiers  au.x  états  généraux;  mais  ceux-là 
devaient  s'y  connaître,  ils  ne  devaient  pas  faire 
leurs  salutations  et  leurs  compliments  pour 
rien.  Marguerite  n'avait  qu'à  choisir  !  Je  trou- 
vais môme,  en  y  pensant,  qu'elle  aurait  tort  de 
prendre  un  garçon  forgeron,  au  lieu  d'un  fils 
de  conseiller  ou  de  syndic;  oui,  ça  me  parais- 
sait naturel  et  me  désolait  d'autant  plus. 

Enfin,  il  fallut  voir  ce  spectacle  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir. 

20 
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Marguerite  devait  partir  dans  la  nuit,  avec 
le  courrier  de  Paris.  Maître  Jean  lui  prêtait  sa 
malle;  c'était  une  grande  malle  couverte  en 
peau  de  vache,  qu'il  avait  héritée  de  son  beau- 
père  Didier  Ramel;  elle  roulait  sur  le  grenier 
depuis  treille  ans,  et  c'était  moi  qu'il  avait 
chargé  d'y  mettre  des  coins  en  tôle  pour  la 
renforcer.  Pendant  toute  cette  journée,  l'idée 
m'était  venue  vingt  fois  de  l'enfoncer  d'un 
coup  de  marteau  ;  mais  songeant  que  je  travail- 
lais pour  Marguerite,  et  que  c'était  sans  doute 
le  dernier  service  que  je  pourrais  lui  rendre, 
de  grosses  larmes  me  remplissaient  les  yeux,  et 
je  continuais  l'ouvrage,  avec  un  amour  qu'on 
n'a  plus  après  vingt  ans;  ce  n'était  jamais  fini, 
j'avais  toujours  un  coup  de  lime  à  donner,  une 
charnière  à  mieux  ajuster.  Pourtant,  quelques 
minutes  avant  cinq  heures,  je  n'y  voyais  plus 
rien  à  faire  :  la  serrunî  jouait  bien,  la  patte  du 
cadenas  se  fermait  toute  seule,tout  était  solide. 

Marguerite  venait  de  sortir  ;  je  l'avais  vue 
entrer  dans  leur  maison.  Je  dis  à  Valentin  que 
j'étais  fatigué,  et  qu'il  me  ferait  plaisir  de 
porter  la  malle  chez  Chauvel.  Il  la  prit  sur  son 
épaule  et  partit  aussitôt.  Moi,  tout  affaissé,  je 
n'aurais  pas  eu  le  courage  d'aller  là,  de  me 
trouver  encore  une  fois  seul  avec  Marguerite: 
je  sentais  que  ma   désolation  éclaterait.  Je 
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remis  donc  ma  veste,  et  j'entrai  dans  l'auberge. 
Tous  les  autres  étaient  partis,  grâce  à  Dieu. 
Maître  Jean  les  joues  rouges  et  les  yeux  bril- 
lants, célébrait  la  gloire  des  Trois-Pigeons;  il 
disait  en  soufflant  dans  ses  joues,  que  jamais 
aucune  autre  auberge  n'avait  reçu  d'honneur 
pareil,  et  la  mère  Catherine  pensait  comme  lui. 

Nicole  dressait  la  table. 

Maître  Jean,  me  voyant  dit  alors  que  Mar- 
gueriteavait  déjà  soupe,  et  qu'elle  se  dépêchait 
maintenant  de  préparer  ses  efîets,  et  de  choisir 
les  livres  de  son  père  qu'il  fallait  emporter.  II 
me  demanda  des  nouvelles  de  la  malle;  je  lui 
dis  qu'elle  était  finie  et  que  Valentin  l'avait 
portée  dans  la  maison  de  Chauve! . 

Au  même  instant  Yalentin  entrait;  on  s'assit 
et  l'on  soupa. 

J'avais  l'idée  ne  m'en  aller  avant  huit  heures 
sans  rien  dire  à  personne.  A  quoi  servait-il  de 
faire  tant  de  compliments,  puisque  tout  était 
fini,  puisqu'il  ne  restait  plus  aucune  ressource? 
Je  pensais  : 

«  Eh  bien,  quand  elle  sera  partie,  maître 
Jean  écrira  que  j'étais  malade  au  père  Chau- 
vel,  s'il  s'inquiète  do  cela;  et  s'il  ne  s'en 
inquiète  pas,  tant  mieux!  » 

Voilà  donc  mon  idée  ;  aussitôt  le  souper  fini, 
je  me  levai  tranquillement  et  je  sortis.  Il  faisait 
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nuit  ;  dans  la  chambre  en  haut  de  la  maison 
Chauvel  brillait  une  lampe.  Je  m'arrêtai  deux 
minutes  à  la  regarder;  et  puis  d'un  coup, 
voyant  Marguerite  s'approcher  de  la  fenêtre, 
je  partis  en  courant  ;  mais  dans  le  moment  où 
je  tournais  au  coin  du  verger,  j'entendis  sa 
voix  me  crier  : 

«  Michel!  Michel!  » 

Et  je  m'arrêtai,  comme  si  la  cheminée  m'é- 
tait tombée  sur  la  tête. 

«  Qu'est-ce  que  tu  veux,  Marguerite?  lui 
dis-je,  sentant  mon  coeur  battre  à  défoncer  ma 
poitrine. 

—  Hé  monte  donc,  répondit-elle,  j'allais  te 
chercher  ;  il  faut  que  je  te  parle!  » 

Alors,  je  montai  tout  pâle,  et  je  la  trouvai 
dans  la  cJiaTnbre  en  haut,  l'armoire  ouverte: 
elle  venait  de  remplir  la  malle,  et  me  dit  en 
souriant  : 

«  Eh  bien,  tu  vois  que  je  me  suis  dépêchée; 
les  livres  sont  au  fond,  le  linge  dessus  et  tout 
en  haut  mes  deux  robes.  Il  ne  me  reste  rien  à 
mettre...  Je  cherche!...  » 

Et  comme  je  ne  répondais  pas,  étant  tout 
troublé  : 

«  Ecoute,  dit-elle,  maintenant,  il  faut  que 
je  te  montre  la  maison,  car  c'est  toi  qui  vas 
Ja  garder,  arrive!  » 
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Elle  me  prit  la  main,  et  nous  entrâmes  dans 
la  petite  chambre  au  fond,  au-dessus  de  la 
cuisine;  c'était  leur  fruitier,  mais  il  n'y  avait 
plus  de  fruits,  et  seulement  des  rayons  pour 
en  mettre. 

«  Voilà,  me  dit-elle;  ici  tu  mettras  les 
pommes  et  les  poires  du  verger.  Nous  n'en 
avons  pas  beaucoup  ;  raison  de  plus  pour  les 
conserver.  Tu  m'entends? 

—  Oui,  Marguerite,  »  lui  répondis-je  en  la 
regardant  attendri. 

Ensuite  nous  descendîmes  l'escalier.  Elle 
me  montra  la  chambre  en  bas,  où  couchait  son 
père,  leur  petitecaveetla  cuisine  ouvrant  sur  le 
verger;  et  puis  elle  me  recommanda  ses  rosiers, 
disant  que  c'était  le  principal  article,  et  qu'elle 
m'en  voudrait  beaucoup  si  je  ne  les  soignais 
pas  bien.  Je  pensais  :  «  Ils.seront  bien  soignés, 
mais  à  quoi  cela  servira-t-il,  puisque  tu  pars?  » 
Et  pourtant  je  sentais  dans  mon  cœur  comme 
une  bonne  espérance  qui  revient  doucement; 
mes  yeux  étaient  troubles,  et  de  me  voir  là, 
seul,  à  causer  avec  elle,  je  m'écriais  en  moi- 
même  : 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  est-ce  possible  que 
tout  soit  fini!  » 

Comme  nous  renli-ions  dans  la  chambre  en 
bas,  Marguerite  me  montra  les  livres  de  son 
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père,  rangés  en  bon  ordre  sur  leurs  rayons, 
entre  les  deux  petites  fenêtres,  et  me  dit  : 

«  Pendant  que  nous  serons  là-bas,  tu  vien- 
dras ici  souvent  chercher  des  livres,  Michel,  et 
tu  t'instruiras;  sans  instruction  on  n'est  rien.» 

Elle  me  parlait,  et  je  ne  répondais  pas,  étant 
touché  de  voir  qu'elle  pensait  à  mon  instruc- 
tion, une  des  choses  que  je  regardais  aussi 
comme  parmi  les  premières.  Je  me  disais  : 

«  El  em'aimepourtant!...  Oui,  elle  m'aime!.. 
Oh!  que  nous  aurions  été  heureux!  » 

Après  avoir  posé  la  lampe  sur  la  table,  elle 
me  donna  la  clef  de  leur  maison,  en  me  recom- 
mandant d'ouvrir  de  temps  en  temps,  à  cause 
de  l'humidité. 

«  Quand  nous  reviendrons,  j'espère,  Michel, 
que  tout  sera  bien  en  ordre,  »  me  dit-elle  au 
moment  de  sortir. 

Et  moi,  l'entendant  dire  qu'ils  reviendraient, 
je  m'écriai  : 

«  Vous  reviendrez  donc,  Marguerite;  vous 
ne  partez  pas  pour  toujours?  » 

Ma  voix  tremblait,  j'étais  bouleversé. 

«  Comment,  si  nous  reviendrons?  dit-elle 
en  me  regardant  tout  étonnée;  mais  que  veux- 
tu  donc  que  nous  fassions,  grosse  bête?  Est-ce 
que  tu  crois  que  nous  allons  faire  fortune  là- 
bas?  » 
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Elle  riait  : 

«  Mais  oui ,  nous  reviendrons ,  et  plus 
pauvres  que  nous  partons,  va!  Nous  revien- 
drons faire  notre  commerce,  quand  les  droits 
du  peuple  seront  votés.  Nous  reviendrons 
peat-ôtre  cette  année,  ou  l'année  prochaine  au 
plus  tard. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  je  croyais  que  tu  ne  revien- 
drais pas!  » 

Et,  sans  pouvoir  me  retenir,  je  me  mis  à 
sangloter,  mais  à  sangloter  comme  un  enfant. 
Je  m'étais  assis  sur  la  malle,  la  tôte  penchée 
entre  les  genoux,  remerciant  Dieu  et  pourtant 
honteux  d'avoir  parlé.  Marguerite  ne  disait 
rien.  Gela  dura  plusieurs  minutes,  car  je  ne 
pouvais  m'arrêter.  Tout  à  coup  je  sentis  sa 
main  me  toucher  l'épaule.  Je  me  levai.  Elle 
était  pâle,  et  ses  beaux  yeux  noirs  bril- 
laient. 

«  Travaille  bien,  Michel,  me  dit-elle  avec 
douceur,  en  me  montrant  de  nouveau  la  petite 
l)ibliothèque,  mon  père  t'aimera!  » 

Puis  elle  prit  la  lampe  et  sortit.  Je  chargeai 
la  malle  sur  mon  épaule  comme  une  plume, 
et  je  la  suivis  dans  l'allée.  J'aurais  bien  voulu 
parler,  mais  je  ne  savais  quoi  dire. 

Une  fois  dehors,  je  refermai  la  porte  et  je 
mis  la  clef  dans  ma  poche.  La  lune  brillait  au 
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milieu  des  étoiles.  Alors  je  criai,  relevant  la 
tète  : 

«  Ah!  la  belle  nuit,  Marguerite!  Je  remercie 
Dieu  de  te  donner  une  si  belle  nuit  pour  par- 
tir. Il  va  faire  bon  voyager.  » 

J'étais  redevenu  content;  elle  paraissait  plus 
grave,  et  me  dit  en  rentrant  à  l'auberge  : 

«  N'oublie  rien  de  ce  que  tu  m'as  pro- 
mis! » 

Le  courrier  devait  passer  vers  dix  heures,  il 
restait  juste  le  temps  de  se  mettre  enroule. 
Toute  la  maison  embrassa  Marguerite,  excepté 
maître  Jean  et  moi,  qui  devions  la  reconduire 
en  ville;  et,  quelques  instants  après,  nous 
partîmes  par  ce  beau  clair  de  lune.  La  mère 
Catherine  et  Nicole,  sur  la  porte,  criaient  : 

«  Bon  voyage,  Marguerite!...  Revenez  bien- 
tôt... » 

Elle  répondait  : 

a  Oui!...  Et  que  nous  vous  retrouvions  tous 
en  bonne  santé  !  » 

J'avais  repris  la  malle,  et  nous  suivions  le 
grand  chemin  bordé  de  peupliers,  qui  mène 
aux  glacis.  Marguerite  marchait  près  de  moi. 
Deux  ou  trois  fois  elle  me  dit  : 

«  La  malle  est  lourde,  n'est-ce  pas  Michel?  » 

Et  je  lui  répondais  : 

«  Non...  Ce  n'est  rien,  Marguerite!  » 
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il  fallait  se  dépêcher;  nous  pressions  le  pas. 
Arrivés  au  pied  du  glacis,  maître  Jean  s'é- 
cria : 

«  Nous  y  serons  bientôt!  « 

La  demie  sonnait  pour  dix  heures  ;  quel- 
ques mintites  après,  nous  passions  la  porte  de 
France.  Au  bout  de  la  rue  où  demeure  aujour- 
d'hui Lutz,  s'arrêtait  la  patache.  Nous  cou- 
rions presque;  et,  au  quart  de  la  rue,  nous 
entendions  déjà  le  roulement  de  la  voiture, 
qui  traversait  la  place  d'Armes. 

«  Nous  arrivons  juste  à  temps,  «  dit  maître 
Jean. 

Comme  nous  débouchions  au  coin  de  Fou- 
quet,  la  lanterne  du  courrier  arrivait  sur 
nous,  par  laruede  l'Église.  Alors  nous  entrâmes 
sous  la  voûte,  où,  par  le  plus  grand  hasard,  se 
trouvait  le  vieux  juif  Schmoùle,  qui  partait 
pour  Metz. 

Presque  aussitôt  la  voiture  faisait  halte.  Plu- 
sieurs places  étaient  vides.  Maître  Jean  em- 
brassa Marguerite;  moi,  j'avais  déposé  sa 
malle,  et  je  n'osais  avancer. 

«  Viens  donc  ici,  »  me  dit-elle  en  me  ten- 
dant la  joue. 

Et  je  l'embrassai,  pendant  qu'elle  me  souf- 
flait à  l'oreille  : 

«  Travaille  bien,  Michel,  travaille!  » 
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Schmoùle  avait  déjà  pris  sa  place  dans  un 
coin  ;  maître  Jean,  levant  Marguerite  dans  la 
voiture  lui  dit  : 

«  Vous  aurez  soin  d'elle,  Schmoùle;  je  vous 
la  recommande. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  vieux  juif, 
la  fille  de  notre  député  sera  bien  soignée  ;  fiez- 
vous  à  moi.  » 

J'étais  content  de  voir  que  Marguerite  serait 
avec  une  vieille  connaissance.  Elle  était  pen- 
chée par  la  fenêtre  et  me  donnait  la  main.  Le 
conducteur  venait  d'entrer  voir  au  bureau  si 
les  places  étaient  payées;  il  remonta  sur  son 
siège  en  disant  : 

«  Allez!  » 

Et  les  chevaux  partirent,  comme  nous  criions 
tous  ensemble. 

a  Adieu...  adieu...  Marguerite!...  — Adieu, 
Michel!...  —  Adieu,  maître  Jean  !  » 

La  voiture  courait  devant  nous  ;  elle  passa 
sous  la  porte  de  France;  nous  la  suivions  tout 
pensifs.  Une  fois  dehors,  dans  l'avancée,  nous 
n'entendions  déjà  plus  que  les  grelots  des 
chevaux,  galopant  au  loin  sur  la  route  de 
Sarrebourg. 

Maître  Jean  dit  : 

«  Demain,  à  huit  heures,  ils  arriveront  à 
Metz  ;  Ghauvel  sera  là  pour  recevoir  Margue- 
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rite,  et  dans  cinq  ou  six  jours  ils  seront  à 
Versailles.  » 

Moi,  je  ne  disais  rien. 

Nous  renti'àmes  au  village,  et  j'allai  tout  de 
suite  à  notre  baraque,  où  tout  le  monde  dor- 
mait dans  la  paix  du  Seigneur.  Je  grimpai 
l'cchelle,  et  cette  nuit-là  je  ne  fis  plus  de  mau- 
vais rôves,  comme  la  veille. 
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Après  le  départ  de  Marguerite,  tout  redevint 
calme  durant  quelques  jours.  Le  temps  s'était 
mis  à  la  pluie.  Nous  travaillions  beaucoup,  et 
le  soir,  je  profitais  des  dernières  heures  pour 
m'instruire  dans  la  bibliothèque  de  Chauvel. 
Elle  était  pleine  de  bons  livres  :  Montesquieu, 
Voltaire,  Buffon,  Jean-Jacques  Rousseau;  tous 
ces  grands  écrivains,  dont  j'entendais  parler 
depuis  dix  ans,  avaient  là  leurs  ouvrages  :  les 
gros  en  ligne  sur  le  plancher,  et  les  autres 
au-dessus,  clans  les  rayons.  Ah!  comme  j'ou- 
vrais les  yeux  lorsqu'il  m'arrivait  de  tomber 
sur  une  page  dans  mes  idées!  et  quel  bonheur 
j'eus  en  ouvrant  pour  la  première  fois  un  des 
gros  volumes  d'en  bas  :  le  Dictionnaire  ency- 
clopédique, de  MM.  D'Alembert  et  Diderot,  et 
de  comprendre  ce  bel  ordre  alphabétique,  où 
chacun  trouve  ce  qu'il  lui  plaît  de  chercher, 
selon  ses  besoins  ou  son  état! 
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Voilà  ce  qui  me  parut  admirable  ;  et  tout  de 
suite  je  cherchai  l'article  de  la  forge,  ou  se 
trouve  racontée  l'histoire  des  forgerons,  depuis 
le  Tuhalcaïn  de  la  Bible  jusqu'à  nos  jours, 
et  la  manière  de  tirer  le  fer  des  mines,  de  le 
fondre,  de  le  tremper,  de  le  battre,  de  le  tra- 
vailler, dans  les  moindres  détails.  Je  n'en  re- 
venais pas;  et  quand  j'en  dis  quelques  mots  le 
lendemain  à  maître  Jean,  lui-même  fut  dans 
l'étonnement  et  l'admiration.  Il  s'écriait  que 
nous  autres  jeunes  gens  nous  avions  bien  des 
facilités  pour_  apprendre,  mais  que  de  son 
temps  il  n'existait  pas  de  livres  pareils,  ou 
qu'ils  étaient  trop  chers  et  Valentin  aussi 
paraissait  me  prendre  en  plus  haute  considé- 
ration. 

Au  commencement  du  mois  de  mai,  le  9  ou 
le  10,  je  pense,  nous  reçûmes  une  lettre  de 
Chauvel,  qui  nous  annonçait  leur  arrivée  à 
Versailles,  disant  qu'ils  logeaient  chez  un 
maître  bottier,  rue  Saint-François,  à  quinze 
livres  par  mois.  Les  états  généraux  venaient 
de  s"ouvrir,  il  n'avait  pas  le  temps  de  nous  en 
écrire  plus  long,  et  mettait  seulement  à  la  fin  : 
«  J'espère  que  Michel  ne  se  gênera  pas  d'em- 
porter mes  livres  à  leur  maison.  Qu'il  s'en 
serve  et  qu'il  en  ait  soin,  car  il  faut  tou- 
jours respecter  ses  amis,  et  ceux-là  sont  les 
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meilleurs.  »  Je  voudrais  bien  ravoir  cette  lettre, 
la  première  de  toutes,  mais  Dieu  sait  ce  qu'elle 
est  devenue!  Maître  Jean  avait  la  mauvaise 
habitude  de  montrer  ses  lettres  et  de  les 
prêter  à  tout  le  monde,  de  sorte  que  les  trois 
quarts  se  perdaient. 

Ce  que  disait  Chauvel  m'apprit  que  Margue- 
rite avait  parlé  de  notre  entretien  à  son  père, 
et  qu'il  l'approuvait.  J'en  fus  dans  une  joie 
remplie  de  tendresse  et  de  courage;  et  depuis 
ce  jour  j'emportais  chaque  soir  chez  nous  un 
volume  de  l'Encyclopédie,  que  je  lisais  article 
par  article,  jusqu'à  une  et  deux  heures  du 
matin.  La  mère  me  reprochait  aigrement 
une  si  grande  dépense  d'huile,  je  la  laissais 
crier,  et  quand  nous  étions  seuls,  le  père  me 
disait  : 

«  Instruis-toi,  mon  enfant;  tâche  de  deve- 
nir un  homme,  car  celui  qui  ne  sait  rien  est 
trop  misérable;  il  travaille  toujours  pour  les 
autres.  C'est  bien!...  N'écoute  pas  ta  mère.  » 

Et  je  ne  l'écoutais  pas  non  plus,  sachant 
qu'elle  serait  la  première  à  profiter  de  ce  que 
j'aurais  appris. 

Dans  ce  même  temps  M.  le  curé  Christophe 
et  quantité  de  gens  à  Lutzelbourg  étaient  ma- 
lades. Le  dessèchement  des  marais  de  la  Stein- 
bach  avait  répandu  des  fièvres  dans  toute  la 
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vallée;  on  ne  voyait  que  des  malheureux 
traîner  la  jambe  et  claquer  des  dents. 

Maître  Jean  et  moi,  nous  allions  voir  le  curé 
tous  les  dimanches.  Cet  homme  si  fort  n'avait 
plus  que  la  peau  sur  les  os,  et  nous  ne  pensions 
jamais  qu'il  pourrait  en  revenir. 

Heureusement  on  appela  le  vieux  Frey- 
dinger,  de  Diemeringen,  qui  connaissait  le 
vrai  remède  contre  les  fièvres  de  marais  :  — 
la  semence  de  persil,  bouillie  dans  de  l'eau; 
—  par  ce  moyen,  il  sauva  la  moitié  du  village, 
et  M.  le  curé  Christophe  finit  aussi  par  se  re- 
mettre tout  doucement. 

Durant  le  mois  de  mai,  je  me  souviens  qu'on 
ne  parlait  au  pays  que  des  bandes  de  brigands 
qui  ravageaient  Paris.  Tous  les  Baraquins  et 
ceux  de  la  montagne  voulaient  déjà  prendre 
leurs  fourches  et  leurs  faux  pour  courir  au-de- 
vant de  ces  gueux,  qui  devaient  soi-disant  se 
répandre  dans  les  champs  et  brûler  les  mois- 
sons. Mais  on  apprit  bientôt  que  les  brigands 
avaient  été  massacrés  au  faubourg  Saint-An- 
toine, chez  un  marchand  de  papiers  peints  qui 
s'appelait  Réveillon,  et  l'épouvante  se  calma 
pour  un  temps.  Plus  lard,  la  peur  des  brigands 
revint  beaucoup  plus  forte,  et  chacun  tâcha  de 
trouver  de  la  poudre  et  des  fusils  pour  se  dé- 
fendre contre  eux, lorsqu'ils  viendraient.  Natu- 
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rellement  ces  bruits  m'inquiétaient  d'autant 
plus  que,  pendant  près  de  deux  mois,  nous 
n'eûmes  plus  d'autres  nouvelles  que  celles  des 
gazettes.  A  la  fin  pourtant,  grâce  à  Dieu,  nous 
reçûmes  une  deuxième  lettre  de  Ghauvel, 
et  celle-là  je  l'ai  gardée,  ayant  eu  soin  de  la 
copier  moi-même,  parce  que  l'autre  courait  le 
pays  et  qu'on  ne  pouvait  plus  la  ravoir.  Un 
paquet  de  gazettes,  anciennes  et  nouvelles, 
arrivait  avec  la  lettre. 

Ce  même  jour,  M.  le  curé  Christophe  et  son 
frère,  le  grand  Materne,  —  celui  qui  s'est 
battu  en  1814  contre  les  alliés,  avec  Hullin, 
—  vinrent  nous  voir. 

Le  curé  n'avait  plus  les  fièvres;  il  se  sen- 
tait à  peu  près  remis  et  dîna  chez  nous,  ainsi 
que  son  frère.  C'est  devant  eux  que  je  lus  la 
lettre;  dame  Catherine, Nicole  et  deux  ou  trois 
notables  se  trouvaient  là  aussi,  bien  étonnés 
de  ce  que  Chauvel,  connu  pour  son  bon  sens 
et  sa  prudence,  se  permît  d'écrire  aussi  ver- 
tement. 

Enfin,  voici  sa  lettre;  chacun  y  verra  ce  qui 
se  passait  à  Paris,  et  ce  que  nous  devions  es- 
pérer des  nobles  et  des  évoques,  s'ils  étaient 
restés  les  maîtres  : 
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A  Jean  Leroux^  maître  forgeron  aux  Baraques- 
du-Bois-de -Chênes,  prés  de  Phalshourg . 

Ce  1"  juillet  1789. 

Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  du  6  mai 
dernier,  où  je  vous  annonçais  notre  arrivée  à 
Versailles.  Je  vous  disais  que  nous  avions 
trouvé,  moyennant  quinze  livres  par  mois,  un 
logement  convenable  chez  Antoine  Pichot, 
maître  bottier,  rue  Saint-François,  dans  le 
quartier  Saint-Louis,  vieille  ville.  Nous  de- 
meurons toujours  au  même  endroit,  et  si  vous 
avez  quelque  chose  à  nous  écrire,  le  principal 
est  de  bien  mettre  l'adresse. 
.  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  espérez  des 
récoltes  cette  année.  Que  maître  Jean  et  Michel 
m'écrivent  à  ce  sujet.  Ici,  nous  avons  toujours 
eu  des  temps  d'orages,  de  grandes  averses; 
par-ci  par-là,  quelques  rayons  de  soleil.  On 
craint  une  mauvaise  année;  qu'en  pensez- 
vous? —  Marguerite  désire  avoir  des  nouvelles 
de  notre  pekit  verger  et  surtout  de  ses  fleurs; 
notez  cela. 

Nous  vivons  dans  cetjc  ville  comme  des 
étrangers.  Deux  de  mes  confrères,  le  curé 
Jacques,  de  Maisoncelle,  près  de  Nemours,  et 
Pierre  Gérard,  syndic  de  Vie,   bailliage  do 
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Toul,  sont  dans  la  même  maison  que  nous; 
eux  au-dessous  et  nous  tout  en  haut,  avec  un 
petit  balcon  sur  la  ruelle.  Marguerite  fait  le 
marché  pour  nous  et  la  cuisine  aussi.  Tout  va 
hien.  Le  soir,  dans  la  chambre  de  M.  le  curé 
Jacques,  nous  réglons  nos  idées  ;  je  prends  ma 
prise,  Gérard  fume  sa  pipe  et  nous  finissons 
toujours  par  nous  entendre  plus  ou  moins. 

Voilà  pour  nos  affaires.  Passons  à  la  na- 
tion. 

C'est  mon  devoir  de  vous  tenir  au  courant 
de  ce  qui  se  passe;  mais  depuis  notre  arrivée 
nous  avons  eu  tant  de  contrariétés,  tant  d'en- 
nuis, tant  de  traverses  ;  les  deux  premiers 
ordres,  el  principalement  celui  de  la  noblesse, 
nous  on 3  montré  tant  de  mauvaise  volonté,  que 
je  ne  savais  pas  moi-même  où  nous  pourrions 
aboutir.  Du  jour  au  lendemain  les  idées  chan- 
geaient ;  on  avait  confiance,  et  puis  on  déses- 
pérait. Il  nous  a  fallu  bien  de  la  patience  et  du 
calme,  pour  forcer  ces  gens  à  se  montrer  rai- 
sonnables ;  ils  ont  eu  trois  fois  le  marché  en 
main  ;  et  c'est  en  voyant  que  nous  allions  nous 
passer  d'eux  et  faire  la  constitution  tout  seuls, 
qu'ils  se  sont  enfin,  décidés  à  venir  prendre 
part  à  l'assemblée  et  délibérer  avec  nous. 

Je  ne  pouvais  donc  rien  vous  donner  de  cer- 
tain, mais  aujourd'hui  la  partie  est  gagnée,  et 
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nous  allons  tout  reprendre  en  détail  depuis  le 
commencement. 

Vous  lirez  cette  lettre  aux  notables,  car  ce 
n'est  pas  pour  moi  seul  que  je  suis  ici,  c'est 
pour  tout  le  monde  ;  et  je  serais  un  gueux  de 
ne  pas  rendre  compte  de  leurs  propres  affaires 
à  ceux  qui  m'ont  envoyé.  Commej'ai  pris  mes 
notes  jour  par  jour,  je  n'oublierai  rien. 

En  arrivant  à  Versailles,  le  30  avril,  avec 
trois  autres  députés  de  notre  bailliage,  nous 
sommes  descendus  à  l'hôtel  des  Souverains, 
encombré  de  monde.  Je  ne  vous  raconterai 
pas  ce  que  l'on  paye  un  bouillon,  une  tasse 
de  café,  cela  fait  frémir.  Tous  ces  gens-là,  les 
domestiques  et  les  hôteliers,  sont  valets  de 
père  en  fils  ;  cela  vit  de  la  noblesse,  qui  vit  du 
peuple,  sans  s'inquiéter  de  ses  misères.  Un 
bouillon  de  deux  liards  chez  nous,  coûte  ici  la 
journée  de  travail  d'un  ouvrier  aux  Baraques  ; 
et  c'est  tellement  reçu,  que  celui  qui  fait  la 
moindre  réclamation  passe  pour  un  va-nu- 
pieds  ;  les  autres  le  regardent  d'un  œil  de 
mépris  :  c'est  la  mode  de  se  laisser  voler  et 
dépouiller  par  cette  espèce  de  gens. 

Vous  pensez  bien  que  cela  ne  pouvait  pas 
me  convenir  ;  quand  on  a  gagné  son  pain 
honnêtement  et  laborieusement  depuis  trente- , 
cin(i  ans,  on  sait  le  prix  des  choses,  et  je  ne 
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me  suis  pas  gêné  pour  faire  venir  le  gros  maî- 
tre d'hôtel  en  habit  noir,  et  lui  dire  ma  façon 
de  penser  sur  son  compte.  C'était  la  première 
fois  qu'il  recevait  de  pareils  compliments.  Le 
drôle  voulait  avoir  l'air  de  me  mépriser, 
mais  je  lui  ai  rendu  son  mépris  avec  usure. 
Si  je  n'avais  pas  été  député  du  tiers  état,  on  m'au- 
rait mis  à  la  porte  ;  heureusement  cette  qua- 
lité fait  respecter  son  homme.  Je  me  suis  laissé 
dire  le  lendemain,  par  mon  confrère  Gérard, 
que  j'avais  scandalisé  toute  la  valetaille  de 
l'hôtel;  j'en  ai  ri  de  bon  cœur.  Il  faut  que  le 
salut  et  la  grimace  d'un  laquais,  ne  soient  pas 
au  même  taux  que  le  travail  d'un  honnête 
homme. 

Je  tenais  à  vous  raconter  cela  d'abord,  pour 
vous  montrer  à  quelle  race  nous  avons  affaire. 

Enfin,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  après 
avoir  couru  la  ville,  je  retins  mon  logement, 
et  j'y  fis  transporter  mes  effets.  C'était  une 
bonne  trouvaille;  les  deux  confrères  que  je 
vous  ai  nommés  me  suivirent  aussitôt.  Nous 
sommes  là  entre  nous,  et  nous  vivons  au  meil- 
leur marché  possible. 

C'est  le  3  mai,  jour  de  la  présentation  au  roi, 
qu'il  aurait  fallu  voir  Versailles  :  la  moitié 
de  Paris  encombrait  les  rues  ;  et  le  lendemain, 
à  la  messe  du  Saint-Esprit,  ce  fut  encore  plus 
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extraordinaire  :  on  voyait  du  monde  jusque 
sur  les  toits. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  que  je  vous  parle 
de  la  présentation 

Le  roi  et  la  cour  demeurent  dans  le  château 
de  Versailles,  sur  une  sorte  de  coteau,  comme 
celui  de  Miltelbronn,  entre  la  ville  et  les  jar- 
dins. En  avant  du  château  s'étend  une  cour 
en  pente  douce  ;  des  deux  côtés  de  la  cour,  à 
droite  et  à  gauche,  s'élèvent  de  grands  bâti- 
ments ou  logent  les  ministres  ;  dans  le  fond  est 
le  palais.  Ces  choses  se  voient  d'une  lieue,  en 
arrivant  par  l'avenue  de  Paris,  large  quatre  ou 
cinq  fois  comme  nos  grand'routes  et  bordée  de 
beaux  arbres.  La  cour  est  fermée  devant  par 
une  grille  d'au  moins  soixante  toises.  Derrière 
le  château  s'étendent  les  jardins,  remplis  de 
jets  d'eau,  de  statues  et  d'autres  agréments 
pareils.  Combien  de  milliers  d'hommes  ont  dû 
mourir  à  la  peine  dans  nos  champs  et  payer  les 
tailles,  les  gabelles,  les  vingtièmes,  etc.,  pour 
élever  ce  palais  !  Après  cela,  les  nobles  et  les 
laquais  y  vivent  bien.  11  faut  du  luxe,  à  ce  que 
l'on  dit,  pour  que  le  commerce  roule  ;  et  pour 
avoir  du  luxe  à  Versailles,  les  trois  quarts  de 
la  France  tirent  la  langue  depuis  cent  ans  !... 

Nous  étions  avertis  de  la  présentation  par 
aes  affiches  et  de  petits  livres  qui  se  vendent 
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en  quantité  dans  ce  pays  ;  les  gens  vous  arrê- 
tent au  collet  pour  vous  en  faire  prendre. 

Plusieurs  députés  du  tiers  trouvaient  mau- 
vais qu'on  nous  eût  avertis  par  des  affiches, 
tandis  que  les  membres  des  deux  premiers 
ordres  avaient  reçu  des  avis  directs.  Moi,  je 
n'y  regardais  pas  de  si  près,  et  je  me  mis  en 
route  vers  midi,  avec  mes  deux  confrères,  pour 
la  salle  des  Menus.  C'est  dans  cette  salle  des 
Menus  que  se  tiennent  les  états  généraux  ;  elle 
est  construite  en  dehors  du  château,  dans  la 
grande  avenue  de  Paris,  sur  la  place  d'anciens 
ateliers  dépendants  du  magasin  des  Menus- 
Plaisirs  de  S.  M.  le  Roi.  Ce  que  sont  les  grands 
et  menus  plaisirs  du  roi,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  la  salle  est  très  belle.  Deux  autres  l'avoi- 
sinent  et  sont  disposées,  l'une  pour  les  délibé- 
rations du  clergé,  l'autre  pour  celles  de  la 
noblesse. 

Nous  partîmes  de  la  salle  des  Menus  en  cor- 
tège, entourés  du  peuple  qui  criait  :  «  Vive  le 
tiers  état  !  »  On  voyait  que  ces  braves  gens 
comprenaient  que  nous  les  représentions,  sur- 
tout la  masse  des  Parisiens  arrivés  de  la  veille. 

La  grille,  en  avant  du  palais,  était  gardée 
par  des  Suisses  ils  éloignèrent  la  foule  et 
nous  laissèrent  passer.  Nous  ari-ivâmes  donc 
dans  la  cour  et  puis  dans  le  palais,  où  nous 
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montâmes  im  escalier,  les  marches  couvertes 
de  tapis,  et  les  voûtes  semées  de  fleurs  de  lis 
d'or.  Le  long  des  deux  rampes  se  tenaient  de 
superbes  laquais,  tout  chamarrés  de  broderies. 
J'estime  qu'ils  étaient  bien  dix  de  chaque  côté 
jusqu'en  haut. 

Une  fois  au  premier,  nous  entrâmes  dans 
une  salle  plus  belle,  plus  grande  et  plus  riche 
que  tout  ce  qu'on  peut  dire  ;  je  prenais  cela 
pour  la  salle  du  trône  ;  c'était  l'antichambre. 

Enfin,  au  bout  d'environ  un  quart  d'heure, 
s'ouvrit  une  porte  en  face,  et  celle-là,  maître 
Jean,  nous  conduisit  dans  la  vraie  salle  de 
réception,  voûtée  magnifiquement,  avec  de 
grosses  moulures  et  peinte  comme  on  ne  peut 
pas  se  représenter  de  peintures.  Nous  étions  en 
quelque  sorte  perdus  là-dedans  ;  mais  autour 
se  tenaient  des  gardes  du  roi,  l'épée  nue  ;  et 
tout  à  coup  sur  la  gauche,  dans  le  silence, 
nous  entendîmes  crier  : 

«  Le  roi!...  Le  roi  !...  » 

Gela  se  rapprochait  toujours;  et  le  maître 
des  cérénonies,  arrivant  le  premier,  répéta 
lui-même  : 

«  Messieurs,  le  roi  !  » 

Vous  me  direz,  maître  Jean,  que  tout  cela 
n'est  que  de  la  comédie;  sans  doute  !  Mais  il 
faut  reconnaître  qu'elle  est  très  bien  entendue, 
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pour  exalter  l'orgueil  de  ceux  qu'on  appelle 
grands,  et  pour  frapper  de  respect  ceux  qu'on 
regarde  comme  petits.  Le  grand  maître  des 
cérémonies,  M.  le  marquis  de  Brézé,  en  cos- 
tume de  cour,  auprès  de  nous,  pauvres  dépu- 
tés du  tiers,  en  habits  et  culottes  de  drap  noir, 
semblait  d'une  espèce  supérieure  ;  et  son  air 
faisait  assez  voir  qu'il  le  pensait  lui-même.  Il 
s'approcha  de  notre  doyen  en  saluant,  et  pres- 
que aussitôt  le  roi  s'avança  seul,  à  travers  le 
salon.  On  avait  mis  un  fauteuil  pour  lui,  dans 
le  milieu,  mais  il  resta  debout,  le  chapeau 
sous  le  bras  ;  et  M.  le  marquis  ayant  fait  signe 
à  notre  doyen  de  s'avancer,  il  le  présenta, 
puis  un  autre  ;  ainsi  de  suite,  par  bailliage. 
On  lui  disait  le  nom  du  bailliage,  il  le  répétait, 
et  le  roi  ne  disait  rien. 

A  la  fin  pourtant,  il  nous  dit  que  c'était  son 
bonheur  de  voir  les  députés  du  tiers  état.  Il 
parla  lentement  et  bien.  —  C'est  un  très  gros 
homme,  la  figure  ronde,  le  nez,  les  lèvres  et  le 
menton  gros,  le  front  en  arrière.  — Ensuite  il 
sortit,  et  nous  repartîmes  par  une  autre  porte. 
Voilà  ce  qu'on  appelle  une  présentation. 

En  rentrant  chez  nous,  j'ôtai  mon  habit 
noir  et  ma  culotte,  mes  souliers  à  boucle,  et 
mon  chapeau.  Le  père  Gérard  monta,  puis  le 
curé.  Notre  journée  était  perdue;  mais  Mar- 
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guérite  avait  préparé  pour  nous  un  gigot  à 
l'ail,  dont  nous  mangeâmes  la  moitié  de  bon 
appétit,  en  vidant  un  cruchon  de  cidre  et  cau- 
sant de  nos  affaires.  Gérard  et  bon  nombre 
d'autres  députés  du  tiers  se  plaignaient  de 
cette  présentation,  disant  qu'elle  aurait  dû  se 
faire  les  trois  ordres  réunis.  Ils  pensaient  que, 
d'après  cela,  nous  pouvions  juger  à  l'avance 
que  la  cour  voulait  la  séparation  des  ordres. 
Quelques-uns  rejetaient  cette  présentation  sur 
le  maître  des  cérémonies.  Moi  je  pensais  :  nous 
verrons  !  si  la  cour  est  contre  le  vote  par  tête, 
on  avisera  ;  nous  sommes  avertis  ! 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  toutes  les 
cloches  sonnaient,  et  dans  la  rue  s'élevaient  des 
cris  de  joie,  des  rumeurs  sans  fin:  c'était  le 
jour  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  pour  appeler 
sur  les  états  généraux  les  bénédictions  du  Sei- 
gneur. 

Les  trois  ordres  se  réunirent  dans  l'église 
Notre-Dame,  où  l'on  chanta  le  Veni  Creator. 
Après  cette  cérémonie,  très  agréable  à  cause 
dos  belles  voix  et  de  la  bonne  musique,  on  se 
rendit  en  procession  à  l'église  Saint-Louis. 
Nous  étions  en  tête,  la  noblesse  venait  ensuite; 
puis,  le  clergé,  précédant  le  saint  sacrement. 
Les  rues  étaient  tendues  de  tapisseries  de  la 
couronne  et  la  foule  criait  ; 


322  HISTOIRE   d'uN    PAYSAN. 

«  Vive  le  tiers  état  !  » 

C'est  la  première  fois  que  le  peuple  ne  se 
soit  pas  déclaré  pour  les  beaux  habits,  car 
nous  étions  comme  des  corbeaux  à  côté  de  ces 
paons,  le  petit  chapeau  à  plumes  retroussé,  les 
habits  dorés  sur  toutes  les  coutures,  les  mollets 
ronds,  le  coude  en  l'air  et  l'épée  au  côté.  Ee 
roi,  la  reine,  au  milieu  de  leur  cour,  fermaient 
la  marche.  Quelques  cris  de:  «  Vive  le  roi!  vive 
le  duc  d'Orléans!  »  s'élevèrent  ensemble. 
Les  cloches  sonnaient  à  pleines  volées. 

Ce  peuple  a  du  bon  sens,  pas  un  imbécile, 
dans  tant  de  mille  âmes,  ne  criait  :  —  «  Vive 
le  comte  d'Artois,  la  reine  ou  les  évêques  !  »  — 
Ils  étaient  pourtant  bien  beaux! 

A  l'église  Saint-Louis,  la  messe  commença; 
puis  l'éveque  de  Nancy,  M.  de  la  Fare,  fit 
un  long  sermon  contre  le  luxe  de  la  cour,  le 
même  que  tous  les  évêques  font  depuis  des 
siècles,  sans  retrancher  un  seul  galon  de  leurs 
mitres,  de  leurs  chasubles  ou  de  leurs  dais. 

Cette  cérémonie  dura  jusqu'à  quatre  heures 
après  midi.  Chacun  pensait  que  c'était  bien 
assez,  et  que  nous  allions  avoir  la  satisfaction 
de  causer  ensemble  de  nos  affaires  ;  mais  nous 
n'en  étions  pas  encore  là,  car,  le  lendemain 
5  mai,rouverture  des  états  généraux  fut  encore 
une  cérémonie.  Ces  gens  ne  vivent  que  de 
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cérémonies,  ou,  pour  parler  net,  de  comédies. 

Le  lendemain  donc,  tous  les  états  généraux 
se  réunirent,  dans  notre  salle,  qu'on  appelle 
salle  des  Trois-Ordres.  Elle  est  éclairée  en 
haut  par  une  ouverture  ronde  garnie  de  satin 
blanc,  et  elle  a  des  colonnes  sur  les  deux  côtés. 
Au  fond  s'élevait  un  trône  sous  un  dais  ma- 
gnifique parsemé  de  fleurs  de  lis  d'or. 

Le  marquis  de  Brézé  et  ses  maîtres  de  céré- 
monies placèrent  les  députés.  Leur  ouvrage 
commença  vers  neuf  heures  et  finit  à  midi  et 
demi  :  on  vous  appelait,  on  vous  conduisait, 
on  vous  faisait  asseoir.  Dans  ce  même  temps, 
les  conseillers  d'État,  les  ministres  et  secré- 
taires d'État,  les  gouverneurs  et  lieutenants 
généraux  de  provinces  se  plaçaieM  aussi.  Une 
longue  table,  à  tapis  vert,  au  bas  de  l'estrade, 
était  destinée  aux  secrétaires  d'Etat;  à  l'un 
des  bouts  se  trouvait  Necker,  à  l'autre 
M.  de  Saint-Priest.  S'il  fallait  vous  raconter 
tout  en  détail,  je  n'en  finirais  jamais. 

Le  clergé  s'assit  à  droite  du  trône,  la  noblesse 
à  gauche  et  nous  en  face.  Les  représentants 
du  clergé  étaient  291 ,  ceux  de  la  noblesse  270  et 
nous  578.  Il  en  manquait  encore  quelques-uns 
des  nôtres,  parce  que  les  élections  de  Paris  ne 
se  terminèrent  que  le  10;  mais  cela  ne  se 
voyait  pas. 
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Enfin,  vers  une  heure,  on  alla  prévenir  le 
roi  et  la  reine;  presque  aussitôt  ils  parurent, 
précédés  et  suivis  des  princes  et  princesses  de 
la  famille  royale  et  de  leur  cortège  de  cour.  Le 
roi  se  plaça  sur  le  trône;  la  reine  à  côté  de 
lui,  sur  un  grand  fauteuil  hors  du  dais;  la 
famille  royale  autour  du  trône;  les  princes, 
les  ministres,  les  pairs  du  royaume  un  peu 
plus  bas  ;  et  le  surplus  du  cortège  sur  les  degrés 
de  l'estrade.  Les  dames  de  la  cour,  en  grande 
parure,  occupèrent  les  galeries  de  la  salle,  du 
côté  do  l'estrade  ;  quant  aux  simples  specta- 
teurs,  ils  se  mirent  dans  les  autres  galeries, 
entre  les  colonnes. 

Le  roi  portait  un  chapeau  rond,  la  gance 
enrichie  de  perles,  et  surmonté  d'un  gros  dia- 
mant connu  sous  le  nom  de  Pitt.  Chacun  était 
assis  sur  un  fauteuil,  une  chaise,  un  banc,  un 
tabouret,  selon  son  rang  et  sa  dignité;  car 
ces  choses  sont  de  très  grande  importance; 
c'est  de  cela  que  dépend  la  grandeur  d'une 
nation!  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  si  je  ne 
l'avais  pas  vu  :  tout  est  réglé  pour  ces  céré- 
monies. Plût  à  Dieu  que  nos  affaires,  à  nous, 
fussent  en  aussi  bon  ordre  !  Mais  les  questions 
d'étiquette  passent  d'abord,  et  ce  n'est  qu'à  la 
suite  des  siècles,  qu'on  a  le  temps  de  s'inquié» 
ter  des  misères  du  peuple. 
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Je  voudrais  bien  que  Valentin  eût  été  trois 
ou  quatre  heures  à  ma  place,  il  vous  explique- 
rait la  différence  d'un  bonnet  avec  un  autre 
bonnet,  d'une  robe  avec  une  autre  robe!  Moi, 
ce  qui  m'intéressa  le  plus,  ce  fut  le  moment  où 
M.  le  grand  maître  des  cérémonies  nous  fit 
signe  d"ètre  attentifs,  et  que  le  roi  se  mit  à 
lire  son  discours.  Tout  ce  qui  m'en  est  resté, 
c'est  qu'il  était  content  de  nous  voir  ;  qu'il  nous 
engageait  à  bien  nous  entendre,  pour  empêcher 
les  innovations  h  payer  le  déficit;  que,  dans 
cette  confiance,  il  nous  avait  assemblés;  qu'on 
allait  nous  mettre  sous  les  yenx  la  dette,  et 
qu'il  était  assuré  d'avance  que  nous  trouve- 
rions un  bon  moyen  de  l'éteindre,  et  d'affermir 
ainsi  le  crédit;  que  c'était  le  plus  ardent  de  ses 
vœux,  et  qu'il  aimait  beaucoup  ses  peuples. 

Alors  il  s'assit,  en  nous  disant  que  son  garde 
des  sceaux  allait  encore  mieux  nous  faire  com- 
prendre ses  intentions.  Tout  la  salle  criait: 

«  Vive  le  roi  !  « 

Le  garde  des  sceaux,  M.  de  Barentin.  s'étant 
donc  levé,  nous  dit  que  le  premier  besoin  de 
Sa  Majesté  était  de  répandre  des  bienfaits;  et 
que  les  vertus  des  souverains  sont  la  première 
ressource  des  nations,  dans  les  temps  difîiciles; 
que  notre  souverain  avait  donc  résolu  de 
consommer  la  félicité  publique;    qu'il  nous 
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avait  convoqués  pour  l'aider  ;  et  que  la  troi- 
sième race  de  nos  rois  avait  surtout  des  droits 
à  la  reconnaissance  de  tout  bon  Français, 
qu'elle  avait  affermi  Tordre  de  la  succession  à 
la  couronne,  et  qu'elle  avait  aboli  toute 
distinction  humiliante,  «  entre  les  fiers  succes- 
seurs des  conquérants,  et  Vhumble  postérité  des 
vaincus!  »  mais  que  malgré  cela  elle  tenait  à 
la  noblesse,  car  l'amour  de  l'ordre  a  mis  des 
rangs  entre  les  uns  et  les  autres  et  qu'il  fallait 
les  maintenir  dans  une  monarchie  ;  enfin  que 
la  volonté  du  roi  était  de  nous  voir  assemblés 
le  lendemain,  pour  vérifier  promptement  nos 
pouvoirs  et  nous  occuper  des  objets  impor- 
tants qu'il  nous  avait  indiqués,  à  savoir 
l'argent  ! 

Après  cela,  M.  le  garde  des  sceaux  s'assit, 
et  M.  Xecker  nous  lut  un  très  long  discours 
touchant  la  dette,  qui  s'élève  à  seize  cents  mil- 
lions, et  qui  produit  un  déficit  annuel  de 
50.150,000  livres.  II  nous  engageait  à  payer  ce 
déficit,  mais  il  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  la 
constitution,  que  nos  électeurs  nous  ont  char- 
gés d'établir. 

Le  môme  soir,  en  nous  en  allant  bien  éton- 
nés, nous  apprîmes  que  deux  régiments  nou- 
veaux, Royal-Cravate  et  Bourgogne-Cavalerie, 
avec  un  bataillon  suisse,  venaient  d'arriver  à 
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Paris,  et  que  plusieurs  autres  régiments  étaient 
en  marche.  Cette  nouvelle  noas  donnait  terri- 
blement à  réfléchir,  d'autant  plus  que  la  reine, 
Mgr  le  comte  d'Artois,  M.  le  prince  de  Condé, 
M.  le  duc  de  Polignac,  M.  le  duc  d'Enghien  et 
M.  le  prince  de  Gonti  n'avaient  pas  approuvé 
la  convocation  des  états  généraux,  et  qu'ils 
doutaient  de  nous  voir  payer  la  dette,  si  l'on 
ne  nous  aidait  pas  un  peu.  Pour  tous  autres 
que  pour  des  princes,  cela  se  serait  appelé  un 
guet-apens!  Mais  les  noms  des  actions  chan- 
gent avec  les  dignités  de  ceux  qui  les  commet- 
tent :  pour  des  princes,  c'était  donc  tout  sim- 
plement un  coup  d'État  qu'ils  préparaient. 
Heureusement  j'avais  déjà  vu  les  Parisiens,  et 
je  pensais  que  ces  braves  gens  ne  nous  laisse- 
raient pas  tout  seuls. 

Enlin,  ce  soir-là,  mes  deux  confrères  et  moi 
nous  tombâmes  d'accord,  après  souper,  qu'il 
fallait  compter  sur  nous  plutôt  que  sur  les 
autres,  et  que  l'arrivée  de  tous  ces  régiments 
n'annonçait  rien  de  bon  pour  le  tiers. 

C'est  le  6  mai  que  les  affaires  commencèrent 
à  prendre  une  tournure  ;  avant  cette  séance, 
ioutes  les  cérémonies  dont  Je  vous  ai  parlé,  et 
les  discours  qu'on  nous  avait  faits,  n'aboutis- 
saient à  rien;  mais  à  cette  heure,  vous  allez 
voir  réellement  du  nouveau. 
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Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Gérard,  M.  le 
curé  Jacques  et  moi,  nous  arrivâmes  dans  la 
salle  des  états  généraux.  On  avait  enlevé  les 
tentures  du  baldaquin  et  les  tapis  du  trône. 
La  salle  était  presque  vide  ;  mais  les  députés 
du  tiers  arrivaient,  les  bancs  se  garnissaient; 
on  causait  à  droite  et  à  gauche,  on  faisait  con- 
naissance avec  ses  voisins,  comme  des  gens 
qui  doivent  s'entendre  sur  des  affaires  sé- 
rieuses. Vingt  minutes  après,  presque  tous 
les  députés  du  tiers  état  se  trouvaient  réunis. 
On  attendait  ceux  de  la  noblesse  et  du  clergé; 
pas  un  seul  ne  se  montrait. 

Tout  à  coup  un  des  nôtres,  arrivant,  dit 
que  les  deux  autres  ordres  se  trouvaient  réunis 
chacun  dans  sa  salle  et  qu'ils  délibéraient. 
Naturellement,  cela  produisit  autant  de  sur- 
prise que  d'indignation.  On  décida  de  nommer 
tout  de  suite  président  du  tiers  état  notre 
doyen  d'âge ,  un  vieillard  tout  chauve ,  et  qui 
s'appelle  Leroux,  comme  vous,  maître  Jean. 
Il  accepta  et  choisit  six  autres  membres  de 
l'assemblée  pour  l'aider. 

Il  fallut  du  temps  pour  rétablir  le  silence, 
car  des  milliers  d'idées  nous  venaient  en  ce 
moment.  Chacun  avait  adiré  ce  qu'il  prévoyait, 
ce  qu'il  craignait,  et  les  moyens  qu'il  croyait 
utile  d'employer  dans  un  cas  si  grave.  Enfin 
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le  calme  se  rétablit,  et  M.  Malouet,  un  ancien 
employé  de  l'administration  de  la  marine,  à 
ce  qu'on  m'a  dit,  proposa  d'e'nvoyer  aux  deux 
ordres  privilégiés  une  députation,  pour  les 
inviter  à  se  réunir  avec  nous,  dans  le  lien 
des  assemblées  générales.  Un  jeune  député, 
M.  Mounier,  lui  répondit  que  cette  démarche 
compromettrait  la  dignité  des  communes  ;  que 
rien  ne  pressait,  qu'on  serait  bientôt  instruit 
de  ce  que  les  privilégiés  auraient  décidé  ;  et 
qu'alors  on  prendrait  ses  mesures  en  consé- 
quence. Je  pensais  comme  lui.  Notre  doyen 
ajouta  que  nous  ne  pouvions  encore  nous 
regarder  comme  membres  des  états  généraux, 
puisque  ces  états  n'étaient  pas  formés  ni  nos 
pouvoirs  vérifiés;  et  pour  cette  raison,  il  re- 
fusa d'ouvrir  les  lettres  adressées  à  l'assem- 
blée :  c'était  agir  avec  bon  sens. 

On  prononça  ce  même  jour  bien  d'autres 
paroles,  qui  revenaient  toutes  au  même. 

Vers  deux  heures  et  demie,  un  député  du 
Daaphiné  nous  apporta  la  nouvelle,  que  les 
deux  autres  ordres  venaient  de  décider  qu'ils 
vérifieraient  leurs  pouvoirs  séparément.  Alors 
la  séance  fut  levée  dans  le  tumulte,  et  l'on 
s'ajourna  au  lendemain,  à  neuf  heures. 

Tout  devenait  clair  :  on  voyait  que  le  roi,  la 
reine,  les  princes,  les  nobles  et  les  évoques 
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nous  trouvaient  très  bons  pour  payer  leurs 
dettes,  mais  qu'ils  ne  se  souciaient  pas  de  faire 
une  constitution,  où  le  peuple  aurait  voix  au 
chapitre.  Ils  aimaient  mieux  faire  les  dettes 
tout  seuls,  sans  opposition  ni  contrôle,  et  nous 
réunir  tous  les  deux  cents  ans  r.ne  fois,  pour 
les  accepter  au  nom  du  peuple  et  consentir 
des  impôts  à  perpétuité. 

Vous  concevez  nos  réflexions,  après  cette 
découverte,  et  notre  colère  ! 

Nous  restâmes  jusqu'à  minuit  à  crier  et  à 
nous  indigner  contre  l'égoïsmeetrabominable 
injustice  de  la  cour.  Mais,  après  cela,  je  dis  à 
mes  confrères  que  le  meilleur  pour  nous  était 
de  rester  calmes  en  public,  de  mettre  le  bon 
droit  de  notre  côté,  d'agir  par  la  persuasion  s'il, 
était  possible,  et  de  laisser  le  peuple  faire  ses 
réflexions.  C'est  ce  que  nous  résolûmes  ;  et  le 
lendemain,  en  arrivant  dans  notre  salle,  nous 
vîmes  que  les  autres  députés  des  communes 
avaient  sans  doute  pris  les  mômes  résolutions 
que  nous;  car  au  lieu  du  grand  tumulte  de  la 
veille,  tout  était  grave.  Le  doyen  à  sa  place  et 
ses  aides  à  l'estrade  écrivaient,  recevaient  les 
lettres  et  les  déposaient  sur  le  bureau. 

On  nous  remit,  en  forme  de  cahiers,  les  dis- 
cussions de  la  noblesse  et  du  clergé;  je  les 
ajoute  ici,  pour  vous  montrer  ce  que  ces  gens 
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pensaient  et  voulaient.  Le  clergé  avait  décidé 
la  vérification  de  ses  pouvoirs  dans  l'ordre,  à 
la  majorité  de  133  voix  contre  114,  et  la  no- 
blesse aussi,  par  88  voix  contre  47,  malgré  les 
gens  de  cœur  et  de  bon  sens  de  leur  parti  :  le 
vicomte  de  Castellane,  le  duc  de  Liancourt,  le 
marquis  de  Lafayelte,  les  députés  du  Dauphiné 
et  ceux  de  la  sénéchaussée  d'Aix  et  de  Pro- 
vence, qui  combattaient  leur  injustice.  Ils 
avaient  déjà  nommé  douze  commissions,  pour 
vérifier  leurs  pouvoirs  entre  eux. 

Ce  jour-là,  Malouet  renouvela  sa  proposition 
d'envoyer  une  députation  aux  deux  ordres  pri- 
vilégiés, pour  les  engager  à  se  réunir  aux  dé- 
putés des  commîmes  ;  et  là-dessus  le  comte  de 
Mirabeau  se  leva.  J'aurai  souvent  à  vous  parler 
de  cet  homme.  Quoique  noble,  il  est  député  du 
tiers,  parce  que  la  noblesse  de  son  pays  refusa 
de  l'admettre,  sous  prétexte  qu'il  n'était  pro- 
priétaire d'aucun  fief.  Il  se  fit  aussitôt  mar- 
chand, et  la  ville  d'Aix  nous  l'envoya.  C'est 
un  Provençal,  large,  trapu,  le  front  osseux,  les 
yeux  gros,  la  figure  jaune,  laide  et  grêlée.  Ilâ, 
la  voix  criarde  et  commence  toujours  par  bre- 
douiller ;  mais  une  fois  lancé,  tout  change,  tout 
devient  clair,  on  croit  voir  ce  qu'il  dit;  on 
croit  avoir  toujours  pensé  comme  lui  ;  et  de 
temps  en  temps  sa  voix  criarde  descend,  lors- 
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qu'il  va  dire  quelque  chose  de  grand  ou  de  fort; 
cela  gronde  d'avance  et  part  comme  un  coup 
de  tonnerre.  Je  ne  puis  vous  donner  une  idée 
du  changement  de  figure  d'un  homme  pareil  : 
tout  marche  ensemble,  la  voix,  les  yeux,  le 
geste,  les  idées.  On  s'oublie  soi-même  en  l'é- 
coutant; il  vous  tient  et  l'on  ne  peut  plus  se 
lâcher.  En  regardant  ses  voisins,  on  les  voit 
tout  pâles.  Tant  qu'il  sera  pour  nous,  tout  ira 
très  bien  ;  mais  il  faut  être  sur  ses  gardes.  Moi 
je  ne  m'y  fie  point.  D'abord  c'est  un  noble! 
et  puis  c'est  un  homme  sans  argent,  avec  des 
appétits  terribles  et  des  dettes.  Rien  qu'à  voir 
son  gros  nez  charnu,  ses  mâchoires  énormes 
et  son  large  ventre,  couvert  de  dentelles  fripées 
et  pourtant  magnifiques,  on  pense  :  —  Il  te 
faudrait  à  toi,  l'Alsace  et  la  Lorraine  à  manger, 
avec  la  Franche-Comté  et  quelques  petits  envi- 
rons encore!  —  Je  bénis  pourtant  la  noblesse 
de  n'avoir  pas  voulu  l'inscrire  sur  ses  regis- 
tres; nous  avions  bien  besoin  de  son  secours 
dans  les  premiers  temps;  vous  verrez  cela 
plus  loin. 

Ce  jour-là,  7  mai,  Mirabeau  ne  dit  pas 
grand' chose  ;  il  nous  représenta  seulement  que 
pour  envoyer  une  députation,  il  fallait  être 
constitués  en  ordre;  or,  nous  n'étions  pas 
encore  constitués,  et  même  nous  ne  voulions 
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pas  nous  constituer  sans  les  autres.  Le  meilleur 
était  donc  d'attendre. 

L'avocat  Mounier  dit  alors  qu'il  fallait  au 
moins  permettre  à  ceux  des  députés  du  tiers 
qui  voudraient  s'en  charger,  d'aller  indivi- 
duellement et  sans  mission,  engager  les  nobles 
et  les  évêques  à  se  réunir  avec  nous,  selon  le 
vœu  du  roi.  Comme  cela  ne  compromettait 
rien,  on  adopta  cet  avis.  Douze  membres  du 
tiersallèrentaux  informations; ils  nous  annon- 
cèrent bientôt  qu'ils  n'avaient  trouvé  dans  la 
salle  de  la  noblesse  que  des  commissions  en 
train  de  vérifier  les  pouvoirs  de  ces  messieurs 
et  que  dans  celle  du  clergé  l'ordre  étant  assem- 
blé, le  président  leur  avait  répondu  qu'on 
allait  délibérer  sur  notre  proposition.  Une 
heure  après,  MM.  les  évêques  de  Montpellier 
et  d'Orange,  avec  quatre  autres  ecclésiastiques, 
entrèrent  dans  notre  salle,  et  nous  dirent  que 
leur  ordre  avait  décidé  de  nommer  des  com- 
missaires, qui  se  réuniraient  avec  les  nôtres 
et  ceux  de  la  noblesse,  pour  examiner  si  les 
pouvoirs  devaient  être  vérifiés  en  commun. 

Cette  réponse  nous  fit  ajourner  notre  réunion 
du  7  au  12  mai,  et  je  profitai  de  ces  quatre 
jours  de  vacances,  pour  aller  voir  Paris  avec 
mes  deux  confrères  et  Marguerite.  Nous  n'a- 
vions pas  eu  le  temps  de  nous  arrêter,  en  pas- 
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sant,  le  30  avril,  deux  jours  après  le  pillage  de 
la  maison  Réveillon,  au  faubourg  Saint-An- 
toine. L'agitation  alors  était  grande  ;  les  gardes 
de  la  prévôté  faisaient  des  visites  ;  on  parlait  de 
l'arrivée  d'une  foule  de  bandits.  J'étais  curieux 
de  savoir  ce  gui  se  passait  là-bas,  si  le  calme 
revenait  et  ce  qu'on  pensait  de  nos  premières 
séances.  Les  Parisiens,  qui  ne  font  qu'aller  et 
venir,  m'en  avaient  bien  donné  quelque  idée, 
mais  il  vaut  mieux  voiries  choses  par  soi-même. 
Nous  partîmes  donc  de  bon  matin,  et  notre 
patache,  au  bout  de  trois  heures,  entrait  dans 
cette  ville  immense  qu'on  ne  peut  se  représen- 
ter, non  seulement  à  cause  de  la  hauteur  des 
maisons,  de  la  quantité  des  rues  et  des  ruelles 
qui  s'enlacent,  de  la  vieillerie  des  bâtisses,  du 
nombre  des  carrefours,  des  impasses,  des  cafés, 
des  boutiques  et  des  étalages  de  toute  sorte, 
qui  se  touchent  el  se  suivent  à  perte  de  vue, 
et  des  enseignes  qui  grimpent  d'étage  en  étage 
jusque  sur  les  toits,  mais  encore  à  cause  des 
cris  innombrables  de  marchands  de  fritures, 
de  fruitiers,  de  fripiers  et  de  mille  autres 
espèces  de  gens  traînant  des  charrettes,  por- 
tant de  l'eau,  des  légumes,  et  d'autres  denrées. 
On  croirait  entrer  dans  une  ménagerie,  où  des 
oiseaux  d'Amérique  poussent  chacun  leur  cri, 
qu'on  n'a  jamais  entendu.  Et  puis,  le  roule- 
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ment  des  voitures,  la  mauvaise  odeur  des  tas 
d'ordures,  l'air  minable  des  gens,  qui  veulent 
tous  être  habillés  à  la  dernière  mode,  avec  de 
la  friperie,  qui  dansent,  qui  chantent,  qui 
rient  et  se  montrent  pleins  de  complaisance 
pour  les  étrangers,  pleins  de  bon  sens  et  de 
gaieté  dans  leur  misère,  et  qui  voient  tout  en 
beau,  pourvu  qu'ils  puissent  se  promener, 
dire  leur  façon  de  voir  dans  les  cafés  et  lire  le 
journal!...  Tout  cela,  maître  Jean,  fait  de  cette 
ville  quelque  chose  d'unique  dans  le  monde; 
cela  né  ressemble  à  rien  de  chez  nous  :  Nancy 
est  un  palais  à  côté  de  Paris,  mais  un  palais 
vid^  et  mort;  ici  tout  est  vivant. 

Les  malheureux  Parisiens  se  sentent  encore 
de  la  disette  du  dernier  hiver;  un  grand 
nombre  n'ont  réellement  que  la  peau  et  les  os; 
eh  bien  !  malgré  tout,  ils  plaisantent  :  à  toutes 
les  vitres,  on  voit  des  farces  affichées. 

Moi,  voyant  cela,  j'étais  dans  le  ravissement, 
je  me  trouvais  dans  mon  véritable  pays.  Au 
lieu  de  porter  ma  balle  de  village  en  village 
durant  des  heures,  j'aurais  trouvé  des  ache- 
teurs ici,  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas  ;  et  puis, 
c'est  aussi  le  pays  des  vrais  patriotes.  Ces 
gens-là,  tout  pauvres,  tout  minables  qu'ils 
sont,  tiennent  à  leurs  droits  avant  tout;  le 
reste  vient  après. 
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Notre  confrère  Jacques  a  une  de  ses  sreurs 
fruitière,  rue  du  Bouloi,  près  le  Palais-Royal; 
c'est  là  que  nous  descendîmes.  Tout  le  long 
de  la  route,  depuis  notre  entrée  dans  le  fau- 
bourg,, nous  n'entendions  chanter  qu'une 
chanson  : 

Vive  le  tiers  état  de  France! 
Il  aura  la  prépondérance 
Sur  le  prince,  sur  le  prélat. 
Ahi!  povera  nobilita! 
Le  plébéien,  puits  de  science, 
En  lumières,  en  expérience, 
Surpasse  et  prêtre  et  magistrat. 
Ahi!  povera  nobilita! 

Si  l'on  avait  su  que  nous  étions  du  tiers,  on 
aurait  été  capable  de  nous  porter  en  triomphe. 
Aussi,  pour  abandonner  un  peuple  pareil,  il 
faudrait  être  bien  lâches  !  Et  je  vous  réponds 
que  si  nous  n'avions  pas  été  décidés,  rien  que 
de  voir  ce  courage,  cette  gaieté,  toutes  ces 
vertus,  dans  la  plus  grande  misère,  nous 
aurions  pris  du  cœur  nous-mêmes,  et  juré  de 
remplir  notre  mandat,  et  de  réclamer  nos 
droits  jusqu'à  la  mort. 

Nous  avons  passé  quatre  jours  chez  la  veuve 
Lefranc.  Mai-guerite,  avec  mon  confrère  le 
curé  Jacques,  a  vu  tout  Paris  ;  le  Jardin  des 
Plantes,  Notre-Dame,  le  Palais-Royal,  et  même 
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les  théâtres.  Moi,  je  n'avais  de  plaisir  qu'à  me 
promener  dans  les  rues,  à  courir  ici,  là,  sur 
les  places,  le  long  de  la  Seine,  où  l'on  vend  des 
bouquins,  sur  les  ponts  garnis  de  friperies, 
de  marchands  de  fritures  ;  à  causer  devant  les 
boutiques  avec  le  premier  venu  ;  à  m'arrôter 
pour  entendre  chanter  un  aveugle  ou  voir 
jouer  la  comédie  en  plein  air.  Les  chiens 
savants  ne  manquent  pas,  ni  les  arracheurs 
de  dents,  avec  la  grosse  caisse  et  le  fifre;  mais 
la  comédie  au  bout  du  Pont-Neuf  est  le  plus 
beau;  c'est  toujours  des  princes  et  des  nobles, 
qu'on  rit;  ce  sont  toujours  eux  qui  disent  des 
bêtises.  Deux  ou  trois  fois  j'en  avais  les  larmes 
aux  yeux,  à  force  de  me  faire  du  bon  sang. 

J'ai  visité  la  commune  de  Paris,  où  l'on  dis- 
cutait encore  les  cahiers.  Cette  commune  vient 
de  prendre  une  résolution  très  sage  :  elle  a 
laissé  une  commission  en  permanence,  pour 
observer  ses  députés,  pour  leur  donner  des 
avis  et  môme  des  avertissements,  s'ils  ne  rem- 
plissaient pas  bien  leur  mandat.  Voilà  une 
fameuse  idée,  maître  Jean!  et  qu'on  a  malheu- 
reusement négligée  dans  d'autres  endroits. 
Qu'est-ce  qu'un  député  qui  n'est  surveillé  par 
personne,  et  qui  peut  vendre  sa  voix  impuné- 
ment, en  se  moquant  encore  de  ceux  qui  l'ont 
envoyé?  car  il  est  devenu  riche  et  les  autres 
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sont  restés  pauvres  ;  il  est  défendu  par  le  pou- 
voir qui  l'acheté,  et  ses  commettants  restent 
avec  leur  bon  droit,  sans  appui  ni  recours! 
Le  parti  que  vient  de  prendre  la  commune  de 
Paris  devra  nous  profiter;  c'est  un  des  articles 
à  mettre  en  tête  de  la  constitution  :  il  faut  que 
les  électeurs  puissent  casser,  poursuivre  et 
faire  condamner  tout  député  qui  trahit  son 
mandat,  comme  on  condamne  celui  qui  abuse 
d'une  procuration  !  Jusque-là.  tout  est  au  petit 
bonheur. 

Enfin,  cette  décision  m'a  fait  plaisir;  et 
maintenant,  je  continue. 

Outre  ma  joie  de  voir  ce  grand  mouvement, 
j'avais  encore  la  satisfaction  de  reconnaître 
que  les  gens  ici  savent  très  bien  ce  qu'ils 
veulent  et  ce  qu'ils  font.  J'allais,  le  soir,  après 
souper,  au  Palais-Royal,  que  le  duc  d'Orléans 
laisse  ouvert  à  tout  le  monde.  Ce  duc  est  un 
débauché;  mais  au  moins,  ce  n'est  pas  un 
iiypocrite  ;  après  avoir  passé  la  nuit  au  cabaret 
ou  bien  ailleurs,  il  ne  va  pas  entendre  la 
messe  et  se  faire  donner  l'absolution,  pour 
recommencer  le  lendemain.  On  le  dit  ami  de 
Sieyès  et  de  Mirabeau.  Quelques-uns  lui  re- 
prochent d'avoir  attiré  dans  Paris  des  quan- 
tités de  gueux,  chargés  de  piller  et  de  saccager 
la  ville;  c'est  difficile  à  croire,  parce  que  les 
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gueux  arrivent  tout  seuls,  après  un  hiver  aussi 
terrible;  qu'ils  cherchent  leur  nourriture;  et 
qu'on  n'a  pas  besoin  de  faire  signe  aux  sau- 
terelles de  tomber  sur  les  moissons. 

Enfin,  la  reine  et  la  cour  détestent  ce  duc, 
et  cela  lui  fait  beaucoup  d'amis.  Son  Palais- 
Koyal  est  toujours  ouvert,  et  dans  l'intérieur 
se  trouvent  des  lignes  d'arbres  où  chacun  peut 
se  promener.  Quatre  rangées  d'arcades  entou- 
rent le  jardin,  et  là-dessous  sont  les  plus  belles 
boutiques  et  les  plus  élégants  cabarets  de 
Paris.  C'est  la  réunion  de  la  jeunesse  et  des 
gazetiers,  qui  parlent  haut  pour  ou  contre, 
sans  se  gêner  de  personne.  Quant  à  ce  qu'ils 
disent,  ce  n'est  pas  toujours  fameux,  et,  la  plu- 
part du  temps,  cela  vous  passe  par  la  tête 
comme  dans  un  crible,  le  bon  grain  qui  reste 
n'est  pas  lourd  ;  ils  vendent  plus  de  paille  que 
de  froment.  Deux  ou  trois  fois,  j'ai  bien  écouté, 
et  puis,  en  sortant,  je  me  demandais,  tout 
embarrassé  :  —  Qu'est-ce  quïls  ont  dit?  — 
Mais,  c'est  égal,  le  fond  est  toujours  bon,  et 
quelques-uns  ont  tout  de  môme  beaucoup 
d'esprit. 

Nous  avons  pris  là,  sous  les  arbres,  une  bou- 
teille de  mauvaise  piquette  très  chère.  Les 
loyers  sont  chers  aussi;  je  me  suis  laissé  dire 
que  la  moindre  de  ces  boutiques  se  loue  deux 
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et  trois  mille  livres  par  an  :  il  faut  bien  se 
rattraper  sur  la  pratique.  Ce  Palais-Royal  est 
réellement  une  grande  foire,  et  la  nuit,  quand 
les  lanternes  s'allument,  on  ne  peut  rien  voir 
de  plus  beau. 

Le  11,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
nous  sommes  repartis  bien  contents  de  notre 
voyage,  et  bien  sûrs  que  la  masse  des  Parisiens 
était  pour  le  tiers  état.  Voilà  le  principal. 

Le  12,  à  neuf  heures,  nous  étions  à  notre 
poste  ;  et  comme  nos  commissaires  n'avaient 
pu  s'entendre  avec  ceux  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  nous  vîmes  qu'on  voulait  seulement 
nous  faire  perdre  du  temps.  C'est  pourquoi, 
dans  cette  séance,  on  prit  des  mesures  pour 
aller  en  avant.  Le  doyen  et  les  anciens  furent 
chargés  de  dresser  la  liste  des  députés,  et  l'on 
décida  que  tous  les  huit  jours  une  commis- 
sion, composée  d'un  député  de  chaque  pro- 
vince, serait  nommée  pour  maintenir  l'ordre 
dans  les  conférences,  recueillir  et  compter  les 
voix,  connaître  la  majorité  des  opinions  sur 
chaque  question,  etc. 

Nous  reçûmes  le  lendemain  une  députation 
de  la  noblesse,  pour  nous  signifier  que  leur 
ordre  était  constitué,  qu'ils  avaient  nommé 
leur  président,  leurs  secrétaires,  ouvert  des 
registres,  et  pris  divers  arrêtés,  entre  autres 
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celui  de  procéder  seuls  à  la  vérification  de 
leurs  pouvoirs.  Ils  étaient  bien  décidés  à  se 
passer  de  nous. 

Le  même  jour,  le  clergé  nous  fit  dire  qu'il 
avait  nommé  des  commissaires,  pour  conférer 
avec  ceux  de  la  noblesse  et  du  tiers  état,  sur 
la  vérification  des  pouvoirs  en  commun  et  la 
réunion  des  trois  ordres. 

Une  grande  discussion  s'éleva  ;  les  uns  vou- 
laient nommer  des  commissaires,  d'autres  pro- 
posaient de  déclarer  que  nous  ne  reconnaî- 
trions pour  représentants  légaux,  que  ceux 
dont  les  pouvoirs  auraient  été  examinés  dans 
l'assemblée  générale;  et  que  nous  invitions 
les  députés  de  l'église  et  de  la  noblesse  à  se 
réunir  dans  la  salle  des  états,  où  nous  les 
attendions  depuis  huit  jours. 

Comme  la  discussion  s'échauffait,  et  que 
plusieurs  membres  voulaient  encore  parler, 
les  débats  furent  continués  le  lendemain. 
Rabaud  de  Saint-Etienne,  un  ministre  protes- 
tant, Yiguier,  député  de  Toulouse;  Thouret, 
avocat  au  parlement  de  Rouen  ;  Barnave,  député 
du  Danphiné;  Boissy-d'Anglas,  député  du 
Languedoc,  tous  des  hommes  de  grand  talent 
et  des  orateurs  admirables,  surtout  Barnave, 
soutinrent,  les  uns  qu'il  fallait  marcher,  les 
autres  qu'il  fallait  encore  attendre,  et  donner 
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le  temps  à  la  noblesse  et  au  clergé  de  réfléchir  ; 
comme  si  toutes  leurs  réflexions  n'avaient  pas 
été  faites.  Enfin,  Rabaud  de  Saint-Étienne 
l'emporta,  et  l'on  choisit  seize  membres  qui 
devaient  conférer  avec  les  commissaires  des 
nobles  et  des  évèques. 

Dans  notre  séance  du  23,  on  proposa  de 
nommer  un  comité  de  rédaction,  chargé  de 
rédiger  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  l'ouver- 
ture des  états  généraux.  Cette  proposition  fut 
rejetée,  parce  que  ce  simple  exposé  pouvait 
augmenter  l'agitation  du  pays,  en  démontrant 
les  intrigues  de  la  noblesse  et  du  clergé,  pour 
paralyser  le  tiers  état. 

Le  22  et  le  23,  le  bruit  courait  déjà  que  Sa 
Majesté  voulait  nous  présenter  le  projet  d'un 
emprunt.  Au  moyen  de  cet  emprunt,  on  au- 
rait pu  se  passer  de  nous,  puisque  le  déficit 
aurait  été  comblé,  seulement,  nos  enfants  et 
descendants  auraient  payé  les  rentes  à  per- 
pétuité. —  Les  troupes  arrivaient  en  même 
temps  par  masses  autour  de  Paris  et  de  Ver- 
sailles. 

Le  26,  on  compléta  le  règlement  de  disci- 
pline et  de  bon  ordre;  et  nos  commissaires 
vinrent  nous  annoncer  qu'ils  n'avaient  pu 
s'entendre  avec  ceux  de  la  noblesse. 

Le  lendemain  27,  Mirabeau  résuma  tout  ce 
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qui  s'était  passé  jusqu'alors,  en  disant  :  «  La 
noblesse  ne  veut  pas  se  réunir  à  nous  pour 
juger  des  pouvoirs  en  commun.  Nous  voulons 
vérifier  les  pouvoirs  en  commun.  Le  clergé 
persévère  à  vouloir  nous  concilier.  Je  propose 
de  décréter  une  députation  vers  le  clergé,  très 
solennelle  et  très  nombreuse,  pour  l'adjurer 
au  nom  du  Dieu  de  paix,  de  se  ranger  du  côté 
de  la  raison,  de  la  justice  et  de  la  vérité,  et  de 
se  réunir  à  ses  codéputés,  dans  la  salle  com- 
mune. » 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  du  peuple. 
La  foule  nous  entourait  et  ne  se  gênait  pas 
pour  applaudir  ceux  qui  lui  plaisaient. 

Le  lendemain  28,  on  ordonna  d'établir  une 
barrière  pour  séparer  l'assemblée  du  public, 
et  l'on  fit  une  députation  au  clergé,  dans  le 
sens  indiqué  par  Mirabeau. 

Ce  même  jour,  nous  reçûmes  une  lettre  du 
roi  :  «  Sa  Majesté  avait  été  informée  que  les 
difficultés  entre  les  trois  ordres,  relativement 
à  la  vérification  des  pouvoirs,  subsistaient 
encore.  Elle  voyait  avec  peine,  et  même  avec 
inquiétude,  l'assemblée  qu'elle  avait  convo- 
quée pour  s'occuper  de  la  régénération  du 
royaume,  livrée  à  une  inaction  funeste.  Dans 
ces  circonstances,  elle  invitait  les  commis- 
saires nommés  par  les  trois  ordres  à  reprendre 
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leurs  conférences,  en  présence  du  garde  des 
sceaux  et  des  commissaires  que  Sa  Majesté 
nommerait  elle-même,  afin  d'être  informée  par- 
ticulièrement des  ouvertures  de  conciliation 
qui  seraient  faites,  et  de  pouvoir  contribuer 
directement  à  une  harmonie  si  désirable.  » 

Il  paraît  que  c'était  nous,  —  les  députés  des 
communes,  —  qui  étions  cause  de  l'inaction 
des  états  généraux  depuis  trois  semaines; 
c'était  nous  qui  voulions  faire  bande  à  part, 
et  qui  défendions  de  vieux  privilèges  con- 
traires aux  droits  de  la  nation  ! 

Sa  Majesté  nous  prenait  pour  des  enfants. 

Plusieurs  députés  parlèrent  contre  cette 
lettre,  entre  autres  Camus.  Ils  dirent  que  de 
nouvelles  conférences  étaient  inutiles,  que  la 
noblesse  ne  voudrait  pas  entendre  raison  ;  que 
d'ailleurs  les  communes  ne  devaient  pas 
accepter  la  surveillance  du  garde  des  sceaux, 
—  lequel  tiendrait  naturellement  avec  les 
nobles  !  —  que  nos  commissaires  seraient  là, 
devant  ceux  du  roi,  comme  des  plaideurs 
devant  des  juges  décidés  d'avance  à  les 
condamner;  et  qu'il  arriverait  ce  qui  était 
déjà  arrivé  en  1589  :  à  cette  époque,  le  roi 
avait  aussi  proposé  de  pacifier  les  esprits,  et 
il  les  avait  effectivement  pacifiés  par  un  arrêt 
du  conseil. 
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Beaucoup  de  députés  pensaient  les  mêmes 
choses  ;  ils  regardaient  cette  lettre  comme  un 
véritable  piège. 

Malgré  cela,  le  lendemain  29,  «  afin  d'épui- 
ser tous  les  moyens  de  conciliation,  «  on  fit 
au  roi  une  très  humble  adresse,  pour  le  re- 
mercier de  ses  bontés,  et  pour  lui  dire  que  les 
commissaires  du  tiers  étaient  prêts  à  reprendre 
leurs  séances  avec  ceux  du  clergé  et  de  la  no- 
blesse. Mais  le  lundi  suivant,  l"""  juin,  Ilabaud 
de  Saint-Etienne,  un  de  nos  commissaires, 
étant  venu  nous  dire  que  le  ministre  Necker 
leur  proposait  d'accepter  la  vérification  des 
pouvoirs  par  ordre,  et  de  s'en  remettre,  pour 
tous  les  cas  douteux,  à  la  décision  du  conseil, 
il  fallut  bien  reconnaître  que  Camus  avait 
raison  :  —  le  roi  lui-môme  était  contre  la 
vérification  des  pouvoirs  en  commun;  il  vou- 
lait trois  chambres  séparées,  au  lieu  d'une 
seule  ;  il  tenait  avec  le  clergé  et  la  noblesse, 
contre  le  tiers  état  !  —  Nous  ne  pouvions  plus 
compter  que  sur  nous-mêmes. 

Tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  jusqu'ici, 
maître  Jean,  est  exact,  et  cela  vous  montre 
que  ces  grands  mots,  ces  grandes  phrases,  ces 
fleurs,  comme  on  dit,  sont  inutiles.  Le  dernier 
Baraquin,  pourvu  qu'il  ait  du  bon  sens,  voit 
clairement  les  choses,  cl  toutes  ces  inventions 
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de  style  sont  inutiles  et  môme  nuisibles  à  la 
clarté.  Tout  peut  être  expliqué  simplement  : 
—  Vous  voulez  ceci?  —  Moi,  je  veux  ça!  — 
Vous  nous  entourez  de  soldats!  —  Les  Pari- 
siens sont  avec  nous!  —  Vous  avez  de  la 
poudre,  des  fusils,  des  canons,  des  merce- 
naires suisses,  etc.  —  Nous  n'avons  rien  que 
nos  mandats!  Mais  nous  sommes  las  d'être 
dépouillés,  grugés  et  volés!  —  Vous  croyez 
être  les  plus  forts?  —  Nous  verrons! 

C'est  le  fond  ce  l'histoire;  toutes  les  inven- 
tions de  mots  et  de  discours,  quand  le  droit 
et  la  justice  sont  évidents,  ne  servent  plus  à 
rien  :  —  On  nous  a  bercés...  Arrivons  au  fond 
des  choses...  —  Nous  payons,  nous  voulons 
savoir  ce  que  notre  argent  devient.  Et  d'abord 
nous  voulons  payer  le  moins  possible.  Nos 
enfants  sont  soldats,  nous  voulons  savoir  qui 
les  commande,  pourquoi  ces  gens  les  com- 
mandent et  ce  qui  nous  en  revient.  Vous  avez 
des  ordres  de  la  noblesse  et  du  tiers  ;  pour- 
quoi ces  distinctions?  Gomment  les  enfants  de 
de  l'un  sont-ils  supérieurs  aux  enfants  de 
l'autre?  Est-ce  qu'ils  .^ont  d'une  autre  espèce? 
Est-ce  qu'ils  viennent  des  dieux  et  les  nôtres 
des  animaux? —  Voilà!  c'est  cela  qu'il  faut 
rendre  clair. 

Maintenant,  continuons. 
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La  noblesse  comptait  sur  les  troupes,  elle 
voulait  tout  emporter  par  la  force  et  rejeta 
nos  propositions.  Nous  étant  donc  réunis,  le 
21  juin,  après  la  lecture  des  conférences  de 
nos  commissaires  avec  ceux  de  la  noblesse, 
Mirabeau  dit  que  les  députés  des  communes 
ne  pouvaient  attendre  davantage  ;  que  nous 
avions  des  devoirs  à  remplir,  et  qu'il  était 
temps  de  commencer;  qu'un  membre  de  la 
députation  de  Paris  avait  à  proposer  une 
motion  de  la  plus  haute  importance,  et  qu'il 
invitait  l'assemblée  à  vouloir  bien  l'entendre. 

Ce  membre  était  l'abbé  Sieyès,  un  homme 
du  Midi,  de  quarante  à  quarante-cinq  ans  en- 
viron. Il  parle  mal  et  d'une  voix  faible,  mais 
ses  idées  sont  très  bonnes.  J'ai  vendu  beau- 
coup de  ses  brochures,  vous  le  savez;  elles  ont 
produit  le  plus  grand  bien. 

Voici  ce  qu'il  dit  au  milieu  du  silence  : 

«  Depuis  l'ouverture  des  états  généraux,  les 
députés  des  communes  ont  tenu  une  comduite 
franche  et  calme;  ils  ont  eu  tous  les  égards 
compatibles  avec  leur  caractère,  pour  la  no- 
blesse et  le  clergé  ;  tandis  que  ces  deux  ordres 
privilégiés  ne  les  ont  payés  que  d'hypocrisie 
et  de  subterfuges.  L'assemblée  ne  peut  rester 
plus  longtemps  dans  l'inaction,  sans  trahir 
ses  devoirs  et  les  intérêts  de  ses  commettants 
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il  faut  donc  A-érifier  les  pouvoirs.  La  noblesse 
s'y  refuse;  de  ce  qu'un  ordre  refuse  de  mar- 
cher, peut-il  condamner  les  autres  à  Pimmo- 
bili té?  Non!  Donc  l'assemblée  n'a  plus  autre 
chose  à  faire,  que  d'inviter  une  dernière  fois 
les  membres  des  deux  chambres  privilégiées 
à  se  rendre  dans  la  salle  des  états  généraux, 
pour  assister,  concourir  et  se  soumettre  à  la 
vérification  commune  des  pouvoirs.  Et  puis, 
en  cas  de  refus,  de  passer  outre.  » 

Mirabeau  dit  ensuite  qu'il  fallait  preudre 
défaut  contre  la  noblesse  et  le  clergé. 

Une  seconde  séance  eut  lieu  le  même  jour, 
de  cinq  à  huit  heures;  la  motion  de  l'abbé 
Sieyès  fut  adoptée,  et  l'on  décida  en  môme 
temps  d'envoyer  une  adresse  au  roi,  pour  lui 
expliquer  les  motifs  de  l'arrêté  du  tiers. 

Le  vendredi,  12  juin,  il  fallut  signifier  aux 
deux  autres  ordres  ce  que  nous  avions  décidé, 
et  rédiger  l'adresse  au  roi.  M.  Malouet  ijroposa 
un  projet  écrit  d'un  style  mâle  et  vigoureux, 
mais  rempli  de  compliments.  Yolney,  qu'on 
raconte  avoir  couru  l'Egypte  et  la  terre  sainte, 
lui  répondit  :  «  Méfions-nous  de  tous  ces 
éloges,  dictés  par  la  bassesse  et  la  flatterie,  et 
enfantés  par  l'intérêt.  Nous  sommes  ici  dans 
le  séjour  des  menées  et  de  l'intrigue;  l'air 
qu'on  y  respire  porte  la  corruption  dans  les 
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cœurs!  Des  représentants  de  la  nation,  héJas! 
semblent  déjà  en  être  vivement  atteints,..  »  Il 
continua  de  cette  manière,  et  Malouet  ne  dit 
plus  rien. 

Finalement,  après  de  grandes  batailles,  on 
décida  de  porter  en  députation  au  roi,  l'adresse 
rédigée  par  M.  barnave,  renfermant  l'exposi- 
tion de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  l'ou- 
verture des  étals  généraux,  et  ce  que  le  tiers 
avait  décidé.  Notre  députation  rentrait  sans 
avoir  vu  le  roi,  attendu  qu'il  était  à  la  chasse, 
lorsqu'une  autre  députation  de  la  noblesse 
arriva  nous  annoncer  que  son  ordre  délibérait 
sur  nos  propositions.  M.  Bailly,  député  du 
tiers  parisien,  répondit  :  «  Messieurs,  les  com- 
munes attendent  depuis  longtemps  messieurs 
de  la  noblesse!  »  Et,  sans  se  laisser  arrêter 
par  cette'  nouvelle  cérémonie,  qui  n'avait, 
comme  toutes  les  autres,  que  le  but  de  nous 
traîner  de  jour  en  jour  et  de  semaine  en  se- 
maine, on  commença  l'appel  des  bailliages, 
après  avoir  nommé  M.  Bailly  président  provi- 
soire et  l'avoir  chargé  de  nommer  deux 
meml)res,  en  qualité  de  secrétaires,  pour 
dresser  procès-verbal  de  l'appel  qu'on  allait 
faire  et  des  autres  opérations  de  l'assemblée. 

L'appel  commença  vers  sept  heures  et  finit 
à  dix.  Alors  nous  fûmes  constitués,  non  pas 
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en  tiers  état,  comme  l'auraient  voulu  les 
autres,  mais  en  états  généraux;  les  deux 
ordres  privilégiés  n'étaient  que  des  assem- 
blées particulières;  nous  étions  l'assemblée 
de  la  nation. 

Nous  avions  perdu  cinq  semaines  par  la 
mauvaise  volonlé  des  nobles  et  des  évoques, 
et  vous  allez  voir  ce  qu'ils  firent  encore  pour 
nous  empocher  d'avancer. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  questions  de 
mots  qui  s'élevèrent  ensuite  et  qui  nous  pri- 
rent trois  grandes  séances,  pour  savoir  s'il 
fallait  s'appeler  :  —  représentants  du  peuple 
français,  comme  le  voulait  Mirabeau  ;  —  as- 
semblée légitime  des  représentants  de  la  ma- 
jeure partie  de  la  nation,  agissant  en  l'absence 
de  la  mineure  partie  —  comme  le  voulait 
Mounier,  —  ou  :  représentants  connus  et 
vérifiés  de  la  nation  française  —  comme  lé 
demandait  Sieyès.  Moi,  j'aurais  pris  tranquil- 
lement le  vieux  nom  d'états  généraux.  Les 
nobles  et  les  évoques  refusaient  d'y  paraître, 
cela  les  regardait  ;  mais  nous  n'en  étions  pas 
moins  les  états  généraux  de  1789;  nous  n'en 
représentions  pas  moins  les  quatre-vincjl-seize 
centièmes  de  la  France. 

Enfin,  sur  une  nouvelle  proposition  de 
Sieyès,  on  adopta  le  titre  ^^ Assemblée  nationale. 
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Mais  le  meilleur,  c'est  qu'à  partir  de  notre 
déclaration  du  12,  chaque  jour  quelques  bons 
curés  se  détachaient  de  l'assemblée  desévêques 
et  venaient  faire  vérifier  leurs  pouvoirs  chez 
nous.  Le  13,  il  en  vint  trois  du  Poitou;  le  14, 
six  autres;  le  15,  deux;  le  16,  six;  et  ainsi  de 
suite!  Figurez- vous  notre  joie,  nos  cris  d'en- 
thousiasme, nos  embrassades.  Notre  président 
passait  la  moitié  des  séances  à  complimenter 
ces  braves  curés,  les  larmes  aux  yeux.  Dans 
le  nombre  des  premiers  se  trouvait  M.  l'abbé 
Grégoire,  d'Emberménil,  auquel  j'ai  vendu 
plus  d'un  de  mes  petits  livres.  En  le  voyant 
arriver,  je  courus  à  sa  rencontre  pour  l'em- 
brasser, et  je  lui  dis  à  l'oreille  : 

«  A  la  bonne  heure  !  vous  suivez  l'exemple 
du  Christ,  qui  n'allait  pas  chez  les  princes,  ni 
chez  le  grand  prêtre,  mais  chez  le  peuple.  » 

Il  riait.  Et  moi,  je  me  figurais  la  mine  des 
évêques,  dans  leur  salle  à  côté  ;  quelle  débâcle  ! 
Dans  le  fond,  les  curés  auraient  été  bien  sim- 
ples de  tenir  avec  ceux  qui  les  humilient  de- 
puis tant  de  siècles  !  Est-ce  que  le  cœur  du 
peuple  n'est  pas  le  même  sous  la  soutane  du 
prêtre   ou  sous  le  sarrau  du  paysan? 

Le  17,  en  présence  de  quatre  à  cinq  mille 
spectateurs  qui  nous  entouraient,  l'Assemblée 
se  déclara  constituée,  et  chacun  des  membres 
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prêta  ce  serment  :  «  Nous  jurons  et  promettons 
de  remplir  avec  zèle  et  fidélité  les  fonctions 
dont  nous  sommes  chargés.  »  On  confirma 
Bailly  comme  président  de  l'Assemblée  natio- 
nale, et  Ton  déclara  tout  de  suite,  à  l'unani- 
mité des  suffrages,  «  que  l'Assemblée  consen- 
tait provisoirement,  pour  la  nation,  à  la 
perception  des  impôts  existants,  —  quoique 
illégalement  établis  et  perçus,  —  mais  seule- 
ment jusqu'à  la  première  séparation  de  l'As- 
semblée, de  quelque  cause  qu'elle  pût  provenir! 
Passé  lequel  jour,  toute  levée  d'impôts  cesse- 
rait dans  toutes  les  provinces  du  royaume, 
par  le  seul  fait  de  la  dissolution.  » 

Uéfléclùssez  à  cela,  maître  Jean,  et  faites-le 
bien  comprendre  aux  notables  du  pays.  Notre 
misère  pendant  tant  de  siècles  est  venue  de  ce 
que  nous  étions  assez  bornés,  assez  timides 
pour  payer  les  impôts  qui  n'avaient  pas  été 
votés  par  nos  représentants.  L'argent  est  le 
nerf  de  la  guerre,  et  nous  avons  toujours 
donné  notre  argent  à  ceux  qui  nous  mettaient 
la  corde  au  cou.  Enfin,  celui  qui  payerait  les 
impôts  après  la  dissolution  de  l'Assemblée  na- 
tionale, serait  le  dernier  des  misérables;  il 
trahirait  père,  mère,  femme;,  enfants,  et  lui- 
même,  et  la  j)atrie;  et  ceux  qui  voudraient  les 
percevoir  ne   devraient  pas  être  considérés 
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comme  des  Français,  mais  comme  des  bri- 
gands! C'est  le  premier  principe  proclamé  par 
l'Assemblée  nationale  de  1789. 

La  séance  fat  levée  à  cinq  heures  et  remise 
au  même  soir  de  ce  17  juin. 

Vous  pensez  comme  le  roi,  la  reine,  les 
princes,  la  cour  et  les  évoques  ouvrirent  l'œil 
en  apprenant  cette  proclamation  du  Tiers  Etat. 
Durant  la  séance,  M.  Bailly  avait  été  prié  de 
se  rendre  à  la  chancellerie,  pour  y  recevoir 
une  lettre  du  roi;  l'Assemblée  ne  lui  avait  pas 
permis  de  s'absenter.  —  A  la  séance  du  soir, 
M.  Bailly  nous  lut  cotte  lettre  du  roi,  qui  désap- 
prouvait le  mot  d'ordres  privilégiés^  que  plu- 
sieurs députés  du  tiers  avaient  employé  pour 
désigner  la  noblesse  et  le  clergé.  Le  mot  ne 
lui  plaisait  pas.  C'était  contraire,  disait-il,  à  la 
concorde  qui  devait  exister  entre  nous;  mais 
la  chose  ne  lui  paraissait  pas  contraire  à  la 
concorde  :  la  chose  doit  rester  ! 

Voilà,  maître  Jean,  ce  que  je  vous  disais 
plus  haut  :  l'injustice  n'existe  pas  à  la  cour, 
quand  on  l'appelle  justice,  ni  la  bassesse 
quand  on  l'appelle  grandeur.  Que  répondre  à 
cela?  Tout  le  monde  se  tut. 

Le  lendemain,  nous  assistâmes  en  corps  à 
la  procession  du  saint  sacrement  dans  les 
rues  de  Versailles.  Le  vendredi  19,  on  organisa 
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les  comités,  on  en  forma  quatre  :  le  premier, 
pour  veiller  aux  subsistances;  le  deuxième, 
pour  les  vérifications;  le  troisième,  pour  la 
correspondance  et  les  impressions;-  le  qua- 
trième, pour  le  règlement.  Tout  était  en  bonne 
voie,  nous  allions  marcher  vite  ;  mais  cela 
ne  faisait  pas  le  compte  de  la  cour;  d'autant 
plus  que  le  môme  soir,  vers  six  heures,  on 
apprit  que  cent  quarante-neuf  députés  du 
clergé  s'étaient  déclarés  pour  la  vérification 
des  pouvoirs  en  commun. 

Nous  avions  tout  supporté  pour  remplir 
notre  mandat;  nous  avions  été  calmes,  nous 
avions  résisté  à  l'indignation,  à  la  colèi^  que 
vous  inspirent  l'insolence  et  l'hypocrisie  !  En 
voyant  que  tous  les  moyens  détournés  pour 
nous  exaspérer  et  nous  faire  commettre  des 
fautes  ne  suffisaient  pas,  on  résolut  d'en  em- 
ployer d'autres,  de  plus  grossiers,  de  plus 
humiliants. 

C'est  le  20  juin  que  cela  commença. 

Ce  jour,  de  grand  matin,  on  entendit  publier 
dans  les  rues,  par  des  hérauts  d'armes  :  «  que 
le  roi  ayant  arrêté  de  tenir  une  séance  royale 
aux  états  généraux,  lundi  22  juin,  les  prépa- 
ratifs à  faire  dans  les  trois  salles  exigeaient 
la  suspension  des  assemblées  jusqu'à  ladite 
séance,  et  que  Sa  Maiesté  ferait  connaître,  par 
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une  nouvelle  proclamation,  l'heure  à  laquelle 
elle  se  rendrait  lundi  à  l'Assemblée  des  états,  » 

On  apprit  en  môme  temps  qu'un  détache- 
ment de  gardes-françaises  s'était  emparé  de  la 
salle  des  Menus. 

Tout  le  monde  comxjrit  aussitôt  que  le  mo- 
ment dangereux  était  venu.  Je  vis  avec  plaisir 
mes  deux  confrères,  Gérard  et  le  curé  Jacques, 
monter  chez  nous,  à  sept  heures.  La  séance  du 
jour  était  indiquée  pour  huit  heures.  En  dé- 
jeunant, nous  prîmes  la  résolution  de  nous 
tenir  fermes  autour  du  président,  qui  repré- 
sentait notre  union  et  par  conséquent  notre 
force.  A  vous  dire  vrai,  nous  regardions  ceux 
qui  voulaient  arrêter  la  marche  du  pays, 
comme  de  véritables  polissons  ;  des  gens  qui 
n'avaient  jamais  vécu  que  du  travail  des 
autres  ;  des  êtres  sans  expérience,  sans  capa- 
cités, sans  délicatesse^  sans  génie;  et  dont 
toute  la  force  venait  de  l'ignorance  et  de 
l'abrutissement  du  peuple,  qui  se  laisse  tou- 
jours prendre  à  la  magnificence  des  laquais, 
sans  penser  que  tous  ces  galons  d'or,  ces 
habits  brodés  et  ces  chapeaux  à  plumes,  tous 
ces  carrosses  et  ces  chevaux  viennent  de  son 
pro[)re  travail,  et  de  l'impudence  des  di'ùles 
(j[ui  lui  soutirent  son  argent. 

Quant  à  la  mesure  de  nous  fermer  les  portes 
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de  l'assemblée,  c'était  tellement  plat,  que 
nous  en  haussions  les  épaules  de  pitié. 

Naturellement  notre  bon  roi  ne  se  doutait 
pas  de  ces  choses;  son  esprit  calme  et  doux 
ne  descendait  pas  à  ces  misères  ;  nous  le  bé- 
nissions de  sa  bonté,  de  sa  simplicité,  sans  le 
charger  de  la  bêtise  et  de  l'insolence  de  la 
cour. 

A  sept  heures  trois  quarts  nous  partîmes  de 
notre  maison.  En  approchant  de  la  salle  des 
Menus,  nous  vîmes  une  centaine  de  députés 
du  tiers  réunis  sur  l'esplanade,  Bailly,  notre 
président,  au  milieu  d'eux.  Il  faut  que  je  vous 
peigne  ce  brave  homme.  Jusqu'alors  au  mi- 
lieu d'une  foule  d'autres,  il  ne  s'était  pas 
encore  montré  ;  nous  l'avions  choisi  parce  qu'il 
avait  la  réputation  d'être  très  savant  et  très 
honnête.  C'est  un  homme  de  cinquante  à  cin- 
quante-cinq ans,  la  figure  longue,  l'air  digne 
et  ferme.  Il  ne  précipite  rien  ;  il  écoute  et  re- 
garde longtemps  avant  de  prendre  un  parti; 
mais  une  fois  résolu,  il  ne  recule  pas. 

D'autres  députés  du  tiers  arrivaient  aussi 
par  différentes  allées.  A  neuf  heures  sonnant, 
on  s'approcha  de  la  salle  des  états,  M.  Bailly 
et  les  deux  secrétaires  en  tête.  Quelques  gardes- 
françaises  se  promenaient  à  la  porte.  Aussitôt 
qu'ils  nous  virent  approcher,  un  officier  com- 
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mandant  parut  et  s'avança;  M.  Bailly  eut  une 
vive  discussion  avec  lui.  Je  n'étais  pas  assez 
proche  pour  l'entendre,  mais  aussitôt  on  se 
dit  que  la  porte  nous  était  fermée.  L'officier  \ 
un  homme  très  poli,  s'excusait  sur  ses  ordres. 
L'indignation  nous  possédait.  Au  bout  de  vingt 
minutes,  l'assemblée  était  à  peu  près  com- 
plète ;  et  comme  Tofficier  de  garde,  malgré  sa 
politesse,  ne  voulait  pas  nous  laisser  le  pas- 
sage libre,  plusieurs  députés  protestèrent  avec 
force  ;  et  puis  on  remonta  l'avenue  jusque 
près  de  la  grille,  au  milieu  du  plus  grand  tu- 
multe. Les  uns  criaient  qu'il  fallait  se  rendre 
à  -Marly,  pour  tenir  l'assemblée  sous  les  fenêtres 
du  château;  les  autres  que  le  roi  voulait 
plonger  la  nation  dans  les  horreurs  de  la 
guerre  civile,  affamer  le  pays,  et  qu'on  n'avait 
jamais  rien  vu  de  semblable  sous  les  plus 
grands  despotes,  Louis XI,  Richelieu etMazarin. 

La  moitié  de  Versailles  prenait  part  à  notre 
indignation;  le  peuple,  hommes  et  femmes, 
nous  entourait  et  nous  écoutait. 

M.  Bailly  s'était  éloigné  vers  dix  heures  ;  on 
ne  savait  ce  qu'il  était  devenu,  lorsque  trois 
députés  vinrent  nous  avertir  qu'après  avoir 
gnlevé  nos  papiers  de  l'hôtel  des  états,  avec 

{.  Le  comte  de  Verlan. 
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l'aide  des  commissaires  qui  l'accompagnaient, 
il  s'était  transporté  dans  une  grande  salle  où 
l'on  jouait  ordinairement  au  jeu  de  paume, 
rue  Saint-François,  —  presque  en  face  de  mon 
logement,  —  et  que  cette  salle  pourrait  con- 
tenir l'assemblée. 

Nous  partîmes  donc  escorté  par  le  peuple, 
pour  nous  rendre  au  jeu  de  paume,  en  descen- 
dant la  rue  qui  longe,  par  derrière,  la  partie 
du  château  qu'on  appelle  les  grands  communs, 
et  nous  entrâmes  dans  la  vieille  bâtisse  vers 
midi.  L'affront  que  nous  venions  de  recevoir 
montrait  assez  que  la  noblesse  et  les  évêques 
étaient  las  d'avoir  des  ménagements  pour 
nous;  qu'il  fallait  nous  attendre  à  d'autres 
indignités;  et  que  nous  devions  prendre  des 
mesures,  non  seulement  en  vue  d"assurer 
l'exécution  de  notre  mandat,  mais  encore  de 
sauvegarder  notre  existence.  Ces  malheureux, 
habitués  à  n'employer  que  la  force,  ne  con-, 
naissent  pas  d'autre  loi;  heureusement,  nous 
étions  près  de  Paris,  cela  contrarierait  leurs 
projets. 

Enfin,  poursuivons. 

La  salle  du  jeu  de  paume  est  une  construc- 
tion carrée,  haute  d'environ  trente-cinq  pieds, 
pavée  de  grandes  dalles,  sans  piliers,  sans  pou- 
tres de  traverses,  et  le  plafond  en  larges  ma- 
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driers;  le  jour  vient  de  quelques  fenêtres  bien 
au-dessus  du  sol,  ce  qui  donne  à  l'intérieur  un 
aspect  sombre.  Tout  autour  sont  d'étroites 
galeries  en  planches  ;  il  faut  les  traverser  pour 
arriver  dans  cette  espèce  de  halle  aux  blés  ou 
de  marché  couvert,  qui  doit  exister  depuis 
longtemps.  Dans  tous  les  cas,  on  ne  bâtit  pas  en 
pierres  de  taille  pour  un  jeu  d'enfant.  Tout  y 
manquait,  les  chaises  et  les  tables  ;  il  fallut 
en  chercher  dans  les  maisons  du  voisinage.  Le 
maître  de  l'établissement,  un  petit  homme 
chauve,  paraissait  content  de  l'honneur  qu'on 
lui  faisait.  On  établit  une  table  au  milieu  de 
la  halle  et  quelques  chaises  autour.  L'assem- 
blée était  debout.  La  foule  remplissait  les  ga- 
leries. 

Alors  Bailly,  montant  sur  une  chaise,  com- 
mença par  nous  rappeler  ce  qui  venait  de  se 
passer;  puis  il  nous  lut  les  deux  lettres  de 
k.  le  marquis  de  Brézé,  maître  des  cérémo- 
nies, dans  lesquelles  ce  seigneur  lui  commu- 
niquait l'ordre  de  suspendre  nos  réunions 
jusqu'à  la  séance  royale.  Ces  deux  lettres 
avaient  le  même  objet,  la  seconde  ajoutait 
seulement  que  l'ordre  était  positiL  —  Ensuite, 
M.  Bailly  nous  proposa  de  mettre  en  délibéra- 
tion le  parti  qu'il  fallait  prendre. 

Il  est  inutile,  je  crois,  maître  Jean,  de  vous 
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faire  comprendre  notre  émotion  :  quand  on 
représente  un  grand  peuple,  et  qu'on  voit  ce 
peuple  outragé  dans  sa  propre  personne  ;  quand 
on  se  rappelle  ce  que  nos  pères  ont  souffert  de 
la  part  d'une  classe  d'étrangers  qui,  depuis 
des  centaines  d'années,  vivent  à  nos  dépens,  et 
s'efforcent  de  nous  retenir  dans  la  servitude  ; 
quand  on  vient  encore  de  vous  rappeler  avec 
insolence,  quelques  jours  avant,  que  c'est 
par  grâce  qu'on  oublie  un  instant  la  supério- 
rité «  des  descendants  de  nos  fiers  conqué- 
rants, sur  l'humble  postérité  des  vaincus!  » 
et  qu'on  s'aperçoit  enfin  qu'au  moyen  de  la 
ruse  et  de  l'insolence,  on  veut  continuer  sur 
nous  et  nos  descendants  le  morne  système, 
alors,  à  moins  de  mériter  ce  traitement  abo- 
minable, on  est  prêt  à  tout  sacrifier  pour 
maintenir  ses  droits,  et  rabattre  l'orgueil  de 
ceux  qui  nous  humilient. 

Mounier,  plein  de  calme  au  milieu  de  son 
indignation,  eut  alors  une  idée  véritablement 
grande.  Après  nous  avoir  représenté  combien 
il  était  étrange  devoir  la  salle  des  états  géné- 
raux occupée  par  des  hommes  armés  ;  et  nous, 
l'Assemblée  nationale,  à  la  porte,  exposés  au 
rire  insultant  de  la  noblesse  et  de  ses  laquais  ; 
forcés  de  nous  réfugier  au  jeu  de  paume  pour 
ne  pas  interrompre  nos  travaux,  il  s'écria  que 
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l'intention  de  nous  blesser  dans  notre  dignité 
se  montrait  ouvertement  ;  qu'elle  nous  avertis- 
sait de  toute  la  vivacité  de  l'intrigue  et  de 
l'acharnement  avec  lequel  on  cherchait  à 
pousser  notre  bon  roi  à  des  mesures  désas- 
treuses; et  que,  dans  cette  situation,  les  re- 
présentants de  la  nation  n'avaient  qu'une 
chose  à  faire  :  c'était  de  se  lier  au  salut  public 
.et  aux  intérêts  de  la  patrie,  par  un  serment 
solennel. 

Cette  proposition,  vous  le  pensez  bien,  excita 
un  enthousiasme  extraordinaire;  chacun  com- 
prenait que  l'union  des  braves  gens  fait  la 
terreur  des  gueux,  et  l'on  prit  aussitôt  l'arrêté 
suivant  : 

«  L'Assemblée  nationale,  considérant  qu'ap- 
«  pelée  à  fixer  la  constitution  du  royaume, 
«  opérer  la  régénération  de  l'ordre  public,  et 
'(  maintenir  les  vrais  principes  de  la  monar- 
(i  chie,  rien  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  con- 
«  tinue  ses  délibérations,  dans  quelque  lieu 
«  qu'elle  soit  forcée  de  s'établir,  et  qu'enfin 
'(  partout  où  ses  membres  sont  réunis,  là  est 
«  l'Assemblée  nationale  : 

«  Arrête  que  tous  les  membres  de  cette  as- 
«  semblée  prêteront,  h  l'instant,  serment 
«  solennel  de  ne  jamais  se  séparer,  et  de  se 
ï  rassembler  partout  où  les  circonstances  l'exi- 
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«  geront,  jusqu'à  ce  que  la  constitution  du 
«  royaume  soit  établie  et  affermie  sur  des 
«  fondements  solides  ;  et  que,  ledit  serment 
«  étant  prêté,  tous  les  membres,  et  cbacun 
«  d'eux  en  particulier,  confirmeront  par  leur 
«  signature  cette  résolution  inébranlable.  » 

Quel  bonheur  vous  auriez  eu,  maître  Jean, 
de  voir  alors  cette  grande  salle  sombre,  nous 
au  milieu,  le  peuple  autour  ;  d'entendre  ce 
grand  bourdonnement  de  l'étonnement,  du 
contentement,  de  l'enthousiasme  ;  puis  le  pré- 
sident Bailly,  debout  sur  une  chaise,  nous 
lire  la  formule  du  serment,  au  milieu  d'un 
silence  religieux  ;  et  tout  à  coup  nos  centaines 
de  voix  éclater  comme  un  coup  de  tonnerre 
dans  la  vieille  bâtisse  : 

«  Nous  le  jurons!...  nous  le  jurons  !...  » 

Ah  !  nos  anciens  qu'on  a  tant  fait  souffrir, 
devaient  se  remuer  sous  terre  !  Je  ne  suis  pas 
un  homme  tendre,  mais  je  n'avais  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  Jamais  de  la 
vie  je  n'aurais  cru  qu'un  bonheur  pareil  pou- 
vait m'arriver.  Près  de  moi,  le  curé  Jacques 
pleurait;  Gérard,  de  Vie,  était  tout  pâle;  fina- 
lement nous  tombâmes  dans  les  bras  les  uns 
les  autres. 

Dehors,  des  acclamations  immenses  s'éten- 
daient sur  la  vieille  ville  ;  et  c'est  là  que  je  me 
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suis  rappelé  ce  verset  de  l'Evany-ile,  lorsque 
l'âme  du  Christ  est  remontée  aux  cieux  :  «  La 
terre  en  trembla,  le  voile  du  temple  fut  dé- 
chiré. » 

Quand  le  calme  se  rétablit,  chacun  à  son 
tour  s' approchant  de  la  table  répéta  le  môme 
serment,  que  les  secrétaires  inscrivaient  et  lui 
faisaient  signer.  Je  n'ai  jamais  écrit  mon  nom 
avec  tant  de  plaisir;  je  riais  en  signant,  et  en 
môme  temps  j'aurais  voulu  pleurer.  Ah!  le 
beau  jour!... 

Un  seul  député,  Martin  d'Auch,  de  Gastel- 
naudary,  siona  :  «  Opposant.  «  Valentin  sera 
content  d'apprendre  qu'il  n'est  pas  seul  de  son 
espèce  en  France,  et  qu'un  autre  enfant  du 
peuple  aime  plus  les  nobles  que  sa  propre 
race  :  ils  sont  deux  ! 

On  écrivit  l'opposition  de  Martin  d'Auch 
sur  le  registre.  Et,  comme  quelques-uns  pro- 
posaient d'envoyer  une  députation  à  Sa  Ma- 
jesté, pour  lui  représenter  notre  douleur  pro- 
fonde, etc.,  l'assemblée  s'ajourna  purement  et 
simplement  au  lundi  22,  heure  ordinaire  ;  ar- 
rêtant, en  outre,  que  si  la  séance  royale  avait 
lieu  dans  la  salle  des  Menus,  tous  les  membres 
du  tiers  état  y  demeureraient  après  la  séance, 
pour  s'occuper  de  leurs  propres  affaires,  qui 
sont  celles  de  la  nation. 
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On  se  sépara  sur  les  six  heures. 

En  apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer, 
M.  le  comte  d'Artois,  surpris  de  voir  qu'on 
pouvait  aussi  délibérer  au  jeu  de  paume,  se 
dépêcha  de  le  faire  retenir,  pour  s'amuser  le 
22.  Cette  fois  il  était  bien  sûr,  le  pauvre  prince, 
que  nous  ne  saurions  plus  oii  donner  de  la 
tête. 

Le  lendemain,  le  roi  nous  envoya  prévenir 
que  la  séance  n'aurait  pas  lieu  le  22,  mais  le 
23  ;  c'était  prolong(?r  nos  angoisses.  Mais, 
hélas  !  ces  profonds  génies  n'avaient  pas  songé 
qu'il  existe  encore,  à  Versailles,  d'autres  en- 
droits que  le  jeu  de  paume  et  la  salle  des 
Menus.  De  sorte  que  le  22,  trouvant  ces  deux 
salles  fermées,  l'assemblée  se  rendit  d'abord  à 
la  chapelle  des  Récollets,  qui  n'était  pas  assez 
grande,  puis  à  l'église  Saint-Louis,  où  chacun 
fut  à  son  aise. 

Le  plan  magnifique  de  M.  le  comte  d'Artois, 
des  princes  de  Gondé  et  de  Conti,  fut  ainsi 
déjoué.  On  ne  peut  songer  à  tout,  mon  Dieu! 
Qui  jamais  aurait  cru  qu'on  irait  à  l'église 
Saint-Louis,  et  que  le  clergé  lui-même  vien- 
drait nous  y  rejoindre?  —  Ce  sont  pourtant  ces 
grands  hommes-là,  maître  Jean,  qui  nous  ont 
tenus  dans  l'abaissement  pendant  des  siècles! 
Il  est  facile  maintenant  de  voir  que  notre  igno- 
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rance  seule  en  était  cause,  et  qu'on  ne  peut 
pas  leur  en  faire  de  reproches.  L'innocente 
Jeannette  Paramel,  des  Baraques,  avec  sa 
grosse  gorge,  a  plus  de  malice  qu'eqx. 

Vers  midi,  M.  Bailly  nous  annonça  qu'il 
était  prévenu  que  la  majorité  du  clergé  devait 
se  rendre  à  l'assemblée,  pour  vérifier  les  pou- 
voirs en  commun.  La  cour  le  savait  depuis  le 
19  ;  c'était  pour  empêcher  à  tout  prix  cette 
réunion,  qu'on  nous  avait  fermé  la  salle  des 
Menus,  et  qu'on  préparait  une  séance  royale. 

Le  clergé  se  rassembla  d'abord  dans  le 
chœur  de  l'église  ;  puis  il  s'unit  à  nous  dans 
la  nef,  et  ce  fut  encore  une  scène  attendris- 
sante ;  les  curés  avaient  entraîné  leurs  évêques, 
et  les  évêques  eux-mêmes  étaient  presque  tous 
revenus  au  bon  sens. 

Un  seul  ecclésiastique,  l'abbé  Maury,  le  ûls 
d'un  cordonnier  du  Gomtat-Venaissin,  se  sen- 
tait blessé  dans  sa  dignité  d'être  confondu 
parmi  les  députés  du  tiers.  On  voit  pourtant 
des  choses  singulières  en  ce  monde  ! 

Malg'ré  cet  abbé,  le  plus  opposé  de  son  ordre 
à  la  réunion,  on  se  communiqua  les  pièces, 
on  prononça  quelques  discours,  pour  se  féli- 
citer les  uns  les  autres;  après  quoi,  la  séance 
fut  lovée,  pour  être  continuée  le  lendemain 
mardi,  à  neuf  heures,  au  lieu  ordinaire  des 
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assemblées,  c'est-à-dire  dans  la  salle  des 
Menus. 

Nous  arrivons  donc  au  23,  jour  de  la  séance 
royale. 

Le  matin,  en  me  levant  et  poussant  les  volets, 
je  vis  qu'il  allait  faire  un  temps  abominable; 
il  ne  pleuvait  pas  encore,  mais  tout  était  gris 
au  ciel.  Gela  n'empêchait  pas  la  rue  de  four- 
miller de  monde.  Quelques  instants  après,  le 
père  Gérard  monta  pour  déjeuner.  Puis  M.  le 
curé  Jacques.  Nous  étions  en  costume  de  céré- 
monie, comme  le  jour  de  notre  première  réu- 
nion. Qu'est-ce  cette  séance  royale  signifiait? 
Qu'est-ce  qu'on  avait  à  nous  dire?  Depuis  la 
veille,  on  savait  déjà  que  les  Suisses  et  les 
gardes-françaises  étaient  sous  les  armes.  Le 
bruit  avait  aussi  couru  que  six  régiments 
s'avançaient  sur  Versailles.  En  déjeunant, 
nous  entendions  les  patrouilles  monter  et 
descendre  la  rue  Saint-François.  Gérard  pen- 
sait qu'on  allait  faire  un  mauvais  coup,  un 
coup  d'État,  comme  on  dit,  pour  nous  forcer 
de  voter  l'argent,  et  puis  nous  renvoyer  chez 
nous. 

Le  curé  Jacques  disait  que  ce  serait  en  quel- 
que sorte,  nous  demander  la  bourse  ou  la  vie, 
et  que  le  roi  n'était  pas  capable,  malgré  sa 
complaisancepourla  Reine  et  le  comte  d'Artois, 
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de  faire  un  trait  pareil;  qu'il  n'y  consentirait 
jamais.  Je  pensais  comme  lui.  Mais  quant  à 
savoir  dans  quel  but  allait  avoir  lieu  la  séance 
royale,  je  n'étais  pas  plus  avancé  que  les  autres. 
L'idée  me  venait  seulement  qu'on  voulait  nous 
faire  peur.  Enfin,  nous  allions  bientôt  savoir 
à  quoi  nous  en  tenir. 

A  neuf  heui'es,  nous  partîmes.  Toutes  les 
rues  aboutissant  à  l'hûtel  des  états  s'encom- 
braient déjà  de  peuple;  les  patrouilles  allaient 
et  venaient;  les  gens  de  toute  sorte,  bourgeois, 
ouvriers  et  soldats  avaient  l'air  inquiet  ;  cha- 
cun se  méfiait  de  quelque  chose. 

Dans  le  moment  où  nous  approchions  delà 
salle,  il  commençait  à  pleuvoir;  l'averse  ne 
pouvait  tarder  à  venir.  J'étais  en  avant  et  je 
me  dépêchais.  Une  centaine  de  députés  du 
tiers  stationnaient  devant  la  porte,  surlagrande 
avenue;  on  les  empêchait  d'entrer,  tandis  que 
la  noblesse  et  le  clergé  passaient  sans  obser- 
vations; et  comme  j'arrivais,  une  espèce  de 
laquais  vint  prévenir  messieurs  du  tiers  état 
d'entrer  par  la  rue  du  Chantier,  pour  éviter 
tout  encombrement  et  confusion. 

M.  le  marquis  de  Brézé,  ayant  eu  de  la  peine 
à  placer  tout  le  monde  avec  ordre,  le  jour  de 
la  première  réunion  des  états  généraux,  avait 
pris  cette  mesure  de  son  propre  chef,  je  suppose. 
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La  colère  nous  gagnait  ;  malgré  cela,  comme 
la  pluie  commençait  à  tomber  ferme,  on  se 
dépêcha  d'arriver  à  la  porte  du  Chantier,  pen- 
sant qu'elle  était  ouverte.  Mais  M.  le  marquis 
n'avait  pas  encore  placé  selon  ses  idées  les 
deux  premiers  ordres,  la  porte  de  derrière 
était  donc  aussi  fermée.  Il  fallut  courir  sous 
une  e?-pèce  de  hangar,  à  gauche,  pendant  que 
les  nobles  et  les  évêques  entraient  carrément 
et  majestueusement  par  la  grande  avenue  de 
Paris.  M.  le  grand  maître  des  cérémonies  n'a- 
vait pas  à  se  gêner  avec  nous  ;  il  trouvait  tout 
naturel  de  nous  faire  attendre  ;  nous  n'étions 
là  que  pour  la  forme,  en  défmitive.  Qu'est-ce 
que  les  représentants  du  peuple?  Qu'est-ce  que 
le  tiers  état?  De  la  canaille!  Ainsi  pensait  sans 
doute  M.  le  marquis;  et  si  des  paysans,  des 
bourgeois  comme  moi  digéraient  avec  peine 
ces  affronts,  renouvelés  chaque  jour  par  une 
espèce  de  premier  domer.tique,  qu'on  se  figure 
la  fureur  d'un  noble  comme  Mirabeau;  les 
cheveux  lui  en  dressaient  sur  la  tète,  ses  joues 
charnues  tremblaient  de  colère.  La  pluie  était 
battante.  Deux  fois,  notre  président  avait  été 
renvoyé,  M.  le  marquis  ayant  encore  de  grands 
personnages  cà  placer.  Mirabeau,  voyant  cela, 
dit  à  Bailly  d'une  voix  terrible,  en  montiart 
les  députés  du  tiers  : 
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«  Monsieur  le  président,  conduisez  la  nation 
au  devant  du  roi!  » 

Enfin  pour  la  troisième  fois,  Bailly  s'appro- 
cha de  la  porte  en  y  frappaiit,  et  M.  le  marquis 
daigna  paraître,  après  avoir  sans  doute  fini  sa 
noiDle  besogne.  Celui-là,  maître  Jean,  peut  se 
vanter  d'avoir  bien  servi  la  cour!  Notre  prési- 
dent lui  déclara  que  si  la  porte  ne  s'ouvrait 
pas,  le  tiers  état  allait  se  retirer.  Alors  elle 
s'ouvrit  toute  grande;  nous  vîmes  la  salle 
décorée  comme  le  premier  jour,  les  bancs  de 
la  noblesse  et  du  clergé  garnis  des  magnifKjues 
députés  de  ces  deux  ordres,  et  nous  entrâmes 
trempés  de  pluie.  Messieurs  de  la  noblesse 
et  quelques  évoques  riaient  en  nous  voyant 
prendre  place  ;  ilsparaissaient  tout  à  fait  réjouis 
de  notre  humiliation. 

Ces  choses-là  coûtent  cher  ! 

On  s'assit  donc,  et  presque  aussitôt  le  roi 
entrait  par  l'autre  bout  de  la  salle,  environné 
des  princes  du  sang,  des  ducs  et  pairs,  des 
capitaines  de  ses  gardes  et  de  quelques  gardes 
du  corps.  Pas  un  seul  cri  de  :  «  Vive  le  roi!  » 
ne  s'éleva  de  notre  côté.  Le  silence  s'établit  à 
Imstant,  et  le  roi  dit  «  qu'il  croyait  avoir  tout 
fait  pour  le  bien  de  ses  peuples,  et  qu'il  sem- 
blait que  nous  n'avions  plus  qu'à  finir  son 
ouvrage;  mais  que  depuis  deux  mois  nous 
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n'avions  pu  nous  entendre  sur  les  préliminaires 
de  nos  opérations,  et  qu'il  se  devait  à  lui-même 
de  faire  cesser  ces  funestes  divisions.  En  con- 
séquence, il  allait  nous  déclarer  ce  qu'il  vou- 
lait. » 

Après  ce  discours,  le  roi  s'assit,  et  un  secré- 
taire d'Etat  nous  lut  ses  volontés. 

«  Art.  1"..  —  Le  roi  veut  que  l'ancienne 
distinction  des  trois  ordres  de  l'État  soit  conser- 
vée en  entier,  et  qu'ils  forment  trois  chambres 
séparées.  11  déclare  nulles  les  délibérations 
prises  par  les  députés  du  tiers  état,  le  17  de  ce 
mois. 

a  Art.  2.  —  Sa  Majesté  déclare  les  pouvoirs 
valables,  vérifiés  ou  non  vérifiés,  dans  chaque 
chambre,  et  ordonne  qu'il  en  soit  donné 
communication  aux  autres  ordres,  sans  plus 
d'embarras. 

«  Art  3.  —  Le  roi  casse  et  annule  les  res- 
trictions qu'on  amises  au  pouvoir  des  députés.  » 

De  sorte  que  chacun  de  nous  pouvait  faire 
ce  qui  lui  plaisait  :  accorder  des  subsides,  voter 
des  impôts,  aliéner  les  droits  de  la  nation, 
etc.,  etc.,  sans  s'inquiéter  des  vœux  de  ceux 
qui  l'avaient  envoyé. 

«  Art.  4  et  5.  —  Si  des  députés  avaient  fait 
le  serment  téméraire  de  rester  fidèles  à  leur 
mandat,  le  roi  leur  permettait  d'écrire  à  leurs 
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bailliages,  pour  s'en  faire  relever;  mais  ils 
allaient  i-ester,  en  attendant,  à  leur  poste,  pour 
donner  du  poids  aux  décisions  des  états  géné- 
raux. 

«  Art,  6.  —  Sa  Majesté  déclare  que  dans  les 
tenues  des  états  généraux  à  l'avenir,  elle  ne 
permettra  plus  les  mandats  impératifs.  » 

Sans  doute  parce  que  les  filous  qui  trafiquent 
de  leurs  voix  se  reconnaîtraient  trop  bien  au 
milieu  des  honnêtes  gens  qui  remplissent  leur 
mandat! 

Ensuite  Sa  Majesté  nous  signifia  de  quelle 
manière  elle  entendait  que  nous  procédions. 
D'abord  elle  nous  défendait  de  traiter  à  l'avenir 
des  aifaires  qui  regardent  les  droits  antiques 
des  trois  ordres  ;  de  la  forme  d'une  constitution 
à  donner  aux  prochains  états  généraux;  des 
propriétés  seigneuriales  et  féodales  ;  des  droits 
et  prérogatives  honorifiques  des  deux  premiers 
ordres.  Elle  déclarait  que  le  consentement  par. 
ticulier  du  clergé  serait  nécessaire  pour  tout 
ce  qui  intéresse  la  religion,  la  discipline  ecclé- 
siastique^  le  régime  des  ordres  réguliers  et 
séculiers. 

Enfin,  maître  Jean,  nous  n'étions  appelés  là 
que  pour  payer  le  déficit  et  voter  que  le  peuple 
donnerait  l'argent:  le  reste  ne  nous  regardait 
pas;  tout  était  bien,  très  bien;   tout  devait 
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rcsLer  debout,  quand  nous  aurions  financé': 

Après  cette  lecture,  le  roi  se  releva  pour  nous 
dire  que  jamais  monarque  n'en  avait  fait  autant 
que  lui  dans  l'intérêt  de  ses  peuples,  et  que 
ceux  qui  retarderaient  encore  ses  intentions 
paternelles  seraient  indignes  d'être  regardés 
comme  Français. 

Puis  il  se  rassit,  et  on  nous  lut  ses  intentions 
sur  les  impôts,  sur  les  emprunts  et  les  autres 
affaires  des  finances. 

Le  roi  voulait  changer  le  nom  des  impôts; 
vous  entendez  bien,  maître  Jean,  le  nom  !  Ainsi, 
la  taille  réunie  au  vingtième,  ou  remplacée  de 
quelque  autre  manière,  allait  devenir  plus 
coulante  :  au  lieu  de  payer  une  livre,  on  don- 
nera vingt  sous,  au  lieu  de  payer  au  collecteur, 
on  payera  au  percepteur,  et  le  peuple  sera 
soulagé  ! 

a  Jamais  aucun  roi  n'en  a  tant  fait  pour  ses 
peuples!  » 

Il  voulait  abolir  les  lettres  de  cachet,  mais 
en  les  conservant  pour  ménager  l'honneur  des 
familles;  c'est  clair! 

Il  voulait  aussi  la  liberté  de  la  presse,  mai? 
en  ayant  bien  soin  d'empêcher  les  mauvaises 
gazettes  et  les  mauvais  livres  de  se  publier. 

Il  voulait  le  consentement  des  états  géné- 
raux pour  faire  des  emprunts;  seulement,  en 
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cas  de  guerre,  il  déclarait  pouvoir  emprunter 
jusqu'à  concurrence  de  cent  millions,  pour 
commencer.  «  Car  l'intention  formelle  du  roi 
est  de  ne  mettre  jamais  la  salut  de  son  empire 
dans  la  dépendance  de  personne.  » 

Il  voulait  aussi  nous  consulter  sur  les 
emplois  et  charges,  qui  conserveraient  à  l'ave- 
nir le  privilège  de  donner  ou  de  transmettre 
la  noblesse. 

Enfin  on  nous  lut  un  grand  pot-pourri  sur 
toutes  sortes  de  choses,  où  l'on  voulait  nous 
consulter.  Mais  le  roi  se  réservait  toujours  de 
faire  ce  qu'il  voudrait;  notre  affaire  à  nous 
c'était  de  payer;  pour  cela,  nous  avions  tou- 
jours la  préférence. 

Sa  Majesté  se  remit  encore  une  fois  à  parler 
et  nous  dit  : 

«  Réfléchissez,  messieurs,  qu'aucun  de  vos 
projets,  aucune  de  vos  dispositions  ne  peuvent 
avoir  force  de  loi,  sans  mon  approbation  spé- 
ciale; je  suis  le  garant  naturel  de  vos  droits. 
C'est  moi  qui  fais  tout  le  bonheur  de  mes 
peuples  ;  et  il  est  rare  peut-être  que  l'ambition 
d'un  souverain  soit  d'obtenir  de  ses  sujets 
qu'ils  s'entendent  pour  accepter  ses  bienfaits. 

«  Je  vous  ordonne,  messieurs,  de  vous  sépa- 
rer tout  de  suite,  et  de  vous  rendre  demain 
matin  chacun  dans  la  chambre  affectée  à 
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votre  ordre,  pour  y  reprendre  vos  séances.  » 

Enfin  nous  étions  remis  à  notre  place!  On 
nous  avait  fait  venir  pour  voter  les  fonds, 
voilà  tout.  Sans  la  déclaration  du  parlement, 
que  tous  les  impôts  avaient  été  perçus  illéga- 
lement jusqu'alors,  jamais  l'idée  de  convoquer 
les  états  généraux  ne  serait  venue  à  notre  bon 
roi.  Mais,  à  cette  heure,  les  états  généraux 
étaient  plus  embarrassants  que  le  parlement, 
et  l'on  nous  donnait  des  ordres  comme  à  de  la 
valetaille  :  «  Je  vous  ordonne  de  vous  séparer 
tout  de  suite  !  « 

Les  évoques,  les  marquis,  les  comtes  et  les 
barons  jouissaient  de  notre  confusion  et  nous 
regardaient  de  leur  hauteur;  mais,  croyez-moi, 
maître  Jean,  nous  ne  baissions  pas  les  yeux, 
nous  sentions  en  nous  un  frémissement  ter- 
rible. 

Le  roi,  sans  rien  ajouter,  se  leva  et  sortit 
comme  il  était  venu.  Presque  tous  les  évoques, 
quelques  curés  et  la  plus  grande  partie  des 
députés  de  la  noblesse  se  retirèrent  par  la 
grande  porte  de  l'avenue. 

Nous  autres,  nous  devions  sortir  par  la  petite 
porte  du  Chantier,  mais  nous  restâmes  provi- 
soirement à  notre  place.  Chacun  réfléchissait, 
chacun  amassait  de  la  force  et  de  la  colère. 

Gela  durait  depuis  un  quart  d'heure,  quand 
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Mirabeau  se  leva,  sa  grosse  tête  en  arrière  et 
les  yeux  étincelants.  Le  silence  était  terrible. 
On  le  regardait.  Tout  à  coup,  de  sa  voix  claire, 
il  dit  : 

«  Messieurs,  j'avoue  que  ce  que  vous  venez 
d'entendre  pourrait  être  le  salut  de  la  patrie, 
si  les  présents  du  despotisme  n'étaient  tou- 
jours dangereux.  Quelle  est  cette  insultante 
dictature?  L'appareil  des  armes,  la  violation 
du  temple  national,  pour  vous  commander 
d'être  heureux!  » 

Tout  le  monde  frissonnait  ;  on  comprenait 
que  Mirabeau  jouait  sa  tête!  Il  le  savait  aussi 
bien  que  nous,  mais  l'indignation  l'empor- 
tait; et  la  figure  toute  changée,  —  belle, 
maître  Jean,  car  celui  qui  risque  sa  vie  pour 
attaquer  l'injustice  est  beau,  c'est  même  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  ce  monde!  —  il 
continua  : 

«  Qui  vous  fait  ce  commandement?  Votre 
mandataire!  Qui  vous  donne  des  lois  impé- 
rieuses? Votre  mandataire?  Lui  qui  doit  les 
recevoir  de  nous ,  messieurs ,  qui  sommes 
revêtus  d'un  sacerdoce  Politique  et  inviolable  ; 
de  nous  enfin,  de  qui  seuls  vingt-cinq  millions 
d'hommes  attendent  un  bonheur  certain, 
parce  qu'il  doit  être  consenti,  donné  et  reçu 
par  tous.  » 

25 
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Chaque  mot  entrait  comme  un  boulet,  dans 
■le  vieux  trône  de  l'absolutisme. 

«  Mais  la  liberté  de  vos  délibérations  est 
enchaînée,  reprit-il  avec  un  geste  qui  nous  fit 
frémir  ;  une  force  militaire  environne  les  étals  ! 
Où  sont  les  ennemis  de  la  patrie  ?  Gatilina  est- 
il  à  nos  portes?  Je  demande  qu'en  \'ous  cou- 
vrant de  votre  dignité,  de  votre  puissance 
législative,  vous  vous  renfermiez  dans  la  reli- 
gion de  votre  serment  ;  il  ne  vous  permet  de 
vous  séparer  qu'après  avoir  fait  la  consti- 
tution. )t 

Pendant  ce  discours,  le  maître  des  cérémo- 
nies, qui  avait  suivi  le  roi,  était  rentré  dans 
la  salle,  et  il  s'avançait  son  chapeau  à  plumes 
à  la  main,  du  côté  des  bancs  vides  de  la  no- 
blesse. A  peine  Mirabeau  finissait-il  de  parler, 
qu'il  prononça  quelques  mots  ;  mais  comme 
on  ne  l'entendait  pas ,  plusieurs  se  mirent  à 
crier  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

«  Plus  haut  ! . . .  plus  haut  ! . . .  » 

Et  lui,  alors,  élevant  la  voix,  dit  au  milieu 
du  silence  : 

«  Messieurs,  vous  avez  entendu  les  ordres 
du  roi  !  » 

Mirabeau  était  resté  debout  ;  je  voyais  la  co- 
lère et  le  mépris  serrer  ses  grosses  mâchoires. 

«  Oui,  monsieur,  dit-il  lentement,  —  d'un 
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ton  de  grand  seigneur  qui  parle  de  haut,  — 
nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a 
suggérées  au  roi;  et  vous,  qui  ne  sauriez  être 
son  organe  auprès  des  états  généraux  ;  vous 
qui  n'avez  ici  ni  place  ni  droit  de  parler, 
vous  n'êtes  pas  fait  pour  nous  rappeler  son 
discours!  » 

Puis,  se  redressant  et  toisant  le  maître  des 
cérémonies  : 

«  Cependant,  reprit-il,  pour  éviter  toute 
équivoque  et  tout  délai,  je  déclare  que,  si  l'on 
vous  a  chargé  de  nous  faire  sortir  d'ici,  vous 
devez  demander  des  ordres  pour  employer  la 
force,  car  nous  ne  quitterons  nos  places  que 
par  la  puissance  des  baïonnettes  !  » 

Toute  l'assemblée  se  leva  comme  un  homme 
criant  : 

«  Oui!  oui!  » 

C'était  un  tumulte  extraordinaire. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  le  calme 
s'élant  un  peu  rétabli,  notre  président  dit  au 
maître  des  cérémonies  : 

«  L'assemblée  a  décidé  hier  qu'elle  reste- 
rait séance  tenante,  après  la  séance  royale.  Je 
ne  puis  séparer  l'assemblée  avant  qu'elle  en 
ait  délibéré  elle-même,  et  délibéré  librement, 

—  Puis-je  monsieur,  porter  cette  réponse  au 
roi?  demanda  le  marquis. 
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—  Oui,  monsieur,  »  répondit  le  président. 

Alors  le  maître  des  cérémonies  sortit,  et  la 
séance  continua. 

Pour  vous  dire  la  vérité,  maître  Jean,  nous 
nous  attendions  à  un  grand  coup!  Mais  sur 
les  deux  heures,  au  lieu  de  baïonnettes,  nous 
vîmes  arriver  une  quantité  de  charpentiers, 
qu'on  envoyait  pour  démolir  l'estrade  de  la 
séance  royale,  et  qui  se  mirent  tout  de  suite 
à  l'ouvrage.  C'était  encore  une  invention  de 
la  reine  et  du  comte  d'Artois  :  n'osant  pas  em- 
ployer la  force,  ils  employaient  le  bruit!  On 
n'a  jamais  rien  vu  de  plus  misérable. 

Vous  savez  bien  que  cette  nouvelle  avanie 
ne  nous  empêcha  pas  de  faire  notre  devoir;  la 
discussion  continua  au  milieu  du  roulement 
des  marteaux  ;  et  les  ouvriers  eux-mêmes, 
étonnés  de  notre  calme,  finirent  par  aban- 
donner leurs  outils,  et  par  descendre  sur  les 
marches  de  l'estrade,  pour  écouter  ce  qui  se 
disait.  Si  M.  le  comte  d'Artois  avait  pu  les  voir, 
jusqu'à  la  fin  de  la  séance,  plus  attentifs  que 
dans  une  église,  et  couvrant  de  leurs  applau- 
dissements les  orateurs  qui  disaient  des  choses 
fortes  et  justes,  il  aurait  compris  que  le  peuple 
n'est  pas  aussi  bête  qu'on  veut  bien  le  croire. 

Camus,  Barnave,  Sieyès  parlèrent.  Sieyès 
dit  en  descendant  de  la  tribune  : 


HISTOIRE  d'un  paysan.  Syg 

«  Vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez 
hier!  » 

On  prit  les  voix  par  assis  et  levé,  et  V Assem- 
blée nationale  déclara  nnanimement  persister 
dans  ses  précédenls  arrêtés.  Et  finalemenL  IMira- 
beau,  dont  la  colère  avait  eu  le  temps  de  se 
refroidir,  et  qui  voyait  clairement  que  sa  tête 
était  en  jeu,  dit  : 

«  C'est  aujourd'hui  que  je  bénis  la  liberté, 
de  ce  qu'elle  mûrit  de  si  beaux  fruits  dans 
l'Assemblée  nationale.  Assurons  notre  ouvrage, 
en  déclarant  inviolable  la  personne  des  députés 
aux  états  généraux.  Ce  n'est  pas  manifester 
une  crainte,  c'est  agir  avec  prudence;  c'est  un 
frein  contre  les  conseils  violents  qui  assiègent 
le  trône.  » 

Chacun  vit  bien  la  finesse,  et  la  motion  fut 
adoptée  à  la  pluralité  de  493  voix  contre  34. 

L'assemblée  se  sépara  vers  six  heures,  après 
avoir  pris  l'arrêté  suivant  : 

c(  L'Assemblée  nationale  déclare  que  la  per- 
sonne de  chaque  député  est  inviolable;  que 
tous  particuliers,  toutes  corporations,  tri- 
bunal, cour  ou  commission  qui  oseraient, 
pendant  ou  après  la  présente  session,  pour- 
suivre, rechercher,  arrêter  ou  faire  arrêter, 
détenir  ou  faire  détenir  un  député,  pour  raison 
d'aucune  proposition,  avis,   opinion  ou  dis- 
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cours  aux  états  généraux  ;  de  même  que  toutes 
personnes  qui  prêteraient  leur  ministère  à 
aucun  desdits  attentats,  de  quelque  part  qu'ils 
fussent  ordonnés,  sont  infâmes  et  traîtres  en- 
vers la  nation,  et  coupables  de  crimes  capitaux. 
L'Assemblée  nationale  arrête  que,  dans  les  cas 
gusdits,  elle  prendra  toutes  les  mesures  pour 
rechercher,  poursuivre  et  punir  ceux  qui  en 
seront  les  auteurs,  instigateurs  et  exécuteurs.  » 

Mirabeau  n'avait  plus  rien  à  craindre,  ni 
nous  non  plus.  Si  les  rois  sont  sacrés,  c'est 
qu'ils  ont  eu  soin  de  l'écrire  comme  nous  dans 
les  lois.  Ça  fait  toujours  du  bien. d'être  sacré! 
Si  Ton  touchait  seulement  à  l'un  de  nos  che- 
veux maintenant,  toute  la  France  crierait  et 
s'indignerait  terriblement.  Nous  aurions  même 
du  commencer  par  là,  mais  les  bonnes  idées 
ne.  viennent  pas  toutes  ensemble. 

Je  crois,  du  reste,  que  la  cour  a  bien  fait 
de  ne  pas  pousser  les  choses  plus  loin,  car, 
pendant  toute  cette  séance  du  23,  le  peuple 
remplissait  les  avenues  de  Versailles,  et  les 
entrants  et  sortants  ne  faisaient  que  lui  porter 
des  nouvelles  ;  il  savait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  l'assemblée,  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure;  si  l'on  nous  avait  attaqués,  nous 
aurions  eu  toute  la  nation  pour  nous. 

En  même  temps,  le  bruit  courait  du  renvoi 
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de  Necker,  remplacé  par  le  comte  d'Artois  ;  de 
sorte  qu'aussitôt  notre  séance  levée,  le  peuple 
se  précipita  vers  le  palais.  Les  gardes-fz^an- 
çaises  avaient  reçu  l'ordre  de  tirer,  pas  un  ne 
bougea.  La  foule  entra  jusque  dans  les  appar- 
tements de  Necker,  et  c'est  en  apprenant  de  la 
îjouche  du  ministre  lui-mome  qu'il  restait, 
qu'elle  consentit  à  se  retirer. 

A  Paris,  l'exaspération  était  encore  plus 
grande.  Je  me  suis  laissé  dire  que  là,  quand 
la  nouvelle  se  répandit  que  le  roi  avait  tout 
cassé,  on  sentait  le  feu  couver  sous  les  pavés, 
et  qu'il  ne  fallait  qu'un  signe  pour  allumer  la 
guerre  civile. 

Il  faut  bien  que  ce  soit  vrai,  car,  malgré  les 
conseils  des  princes;  malgré  les  régiments 
de  mercenaires  allemands  et  suisses  qu'on 
avait  fait  venir  des  quatre  coins  de  la  France; 
malgré  les  canons  qu'on  avait  logés  dans  les 
écuries  de  la  reine,  vis-à-vis  la  salle  des  états, 
et  dont  on  voyait  les  gueules  de  nos  fenêtres; 
malgré  ce  qu'il  nous  avait  signifié  lui-même, 
le  roi  écrivit  aux  députés  de  la  noblesse, 
d'aller  rejoindre  les  députés  du  tiers  dans  la 
salle  commune;  et  le  30  juin,  qui  était  donc 
hier,  nous  avons  vu  les  «  fiers  descendants 
des  conquérants  »  venir  s'asseoir  à  côté  de 
a  l'humble  'postérité  des  vaincus.  »  Ils  ne  riaient 
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pas  comme  le  matin  du  23,  en  nous  voyant 
entrer  dans  la  salle,  trempés  de  pluie! 

Voilà,  maître  Jean,  où  nous  en  sommes  :  la 
première  partie  est  gagnée!  Et  maintenant  nous 
allons  faire  la  constitution.  C'est  un  travail 
difficile,  mais  nous  y  mettrons  le  temps;  d'ail- 
leurs, nos  cahiers  sont  là  pour  nous  guider, 
nous  n'aurons,  pour  ainsi  dire,  qu'à  les  suivre. 

Toutes  les  plaintes,  tous  les  vœux  du  peuple 
doivent  entrer  dans  cette  constitution  :  «  Abo- 
lition des  droits  féodaux,  des  corvées,  de  la 
gabelle  et  des  douanes  intérieures.  Égalité 
devant  l'impôt  et  devant  la  loi.  Sûreté  person- 
nelle. Admission  de  tous  les  citoyens  aux 
emplois  civils  et  militaires.  Inviolabilité  du 
secret  des  lettres.  Pouvoir  législatif  réservé 
aux  représentants  de  la  nation.  Responsabilité 
des  agents  du  pouvoir.  Unité  de  législation, 
d'administration,  de  poids  et  de  mesures. 
Instruction  et  justice  gratuites.  Partage  égal 
des  biens  entre  les  enfants.  Liberté  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  du  travail.  »  —  Enfin, 
tout!  Il  faut  que  tout  y  soit,  très  clair,  et 
rangé  dans  un  bel  ordre  par  chapitres,  afin  que 
chacun  comprenne,  et  que  le  dernier  paysan 
puisse  connaître  ses  droits  et  ses  devoirs. 

Soyez  tranquilles,  mes  amis,  les  hommes 
parleront  longtemps  de  1789. 
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C'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  aujour- 
d'hui. Tâchez  de  me  donner  de  vos  nouvelles 
le  plus  tôt  possible.  Nous  désirons  savoir  ce 
qui  se  passe  en  province  ;  mes  confrères  sont 
mieux  informés  que  moi.  Dites  à  Michel  de 
me  consacrer  une  heure  par  jour,  après  le  tra- 
vail; qu'il  me  raconte  ce  qui  se  passe  aux 
Baraques  et  dans  les  environs,  et  qu'il  m'en- 
voie le  paquet  à  la  fin  de  chaque  mois.  De 
celte  façon,  nous  serons  toujours  les  uns  avec 
les  autres  comme  autrefois,  et  nous  aurons 
l'air  de  causer  ensemble,  au  coin  de  notre  feu. 

Je  finis  en  vous  embrassant  tous.  Margue- 
rite me  charge  de  vous  dire  de  ne  pas  l'ou- 
blier, et  qu'elle  ne  vous  oublie  pas  non  plus. 
Allons,  encore  une  fois,  nous  vous  embras- 
sons. 

Votre  ami. 

Chauvel. 

Pendant  que  je  lisais  cette  lettre,  maître 
Jean,  le  grand  Materne  et  M.  le  curé  Chris- 
tophe se  regardaient  en  silence.  Quelques 
mois  avant,  celui  qui  se  serait  permis  de  par- 
ler ainsi  du  roi,  de  la  reine,  de  la  cour  et  des 
évoques,  n'aurait  pas  manqué  d'aller  aux 
galères  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Mais  les 
choses  changent  vite  en  ce  monde,  quand  les 
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temps  sont  venus,  et  ce  qu'on  trouvait  abomi- 
nable devient  naturel. 

Lorsque  j'eus  fini,  ceux  qui  se  trouvaient  là 
continuaient  de  se  taire,  et  seulement  au  bout 
d'une  ou  deux  minutes,  maître  Jean  s'écria  : 

«  Eh  bien!  que  penses-tu  de  cela,  Chris- 
tophe? quand  dis-tu?  Il  ne  se  gêne  pas! 

—  Non,  dit  le  curé,  rien  ne  le  gêne  plus! 
et  pour  qu'un  homme  aussi  prudent,  aussi 
fin  que  Chauvel  écrive  de  cette  encre,  il  faut 
que  le  tiers  ait  déjà  la  force  en  main.  —  Ce  qu'il 
dit  du  bas  clergé,  comme  nous  appellent  nos- 
seigneurs les  évêques,  est  vrai  :  nous  sommes 
du  peuple,  et  nous  tenons  avec  le  peuple. 
Jésus  Christ,  notre  divin  maître,  a  voulu  naître 
dans  une  étable;  il  a  vécu  pour  les  pauvres, 
au  milieu  des  pauvres,  et  il  est  mort  pour  eux. 

Voilà  notre  modèle  !  —  Nos  cahiers  deman- 
dent, comme  ceux  du  tiers,  une  constitution 
monarchique,  où  le  pouvoir  législatif  appar- 
tienne aux  états  ;  oii  l'égalité  de  tous  devant 
la  loi,  etla  liberté  soient  établies;  où  les  abus  de 
pouvoir,  même  dans  l'Église,  soient  sévèrement 
réprimés  ;  où  l'instruction  primaire  soit  ren- 
due uniA^erselle  et  gratuite;  et  l'unité  de  légis- 
lation établie  dans  tout  le  royaume.  —  La 
noblesse,  elle,  demande  pour  les  femmes 
nobles  le  droit  de  porter  des  rubans  qui  les 
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distinguent  des  femmes  du  commun!  Elle  ne 
s'occupe  que  de  questions  d'étiquette;  elle  ne 
dit  pas  un  mot  du  peuple;  elle  ne  lui  recon- 
naît aucun  droit  et  ne  lui  fait  aucune  conces- 
sion, si  ce  n'est  pour  quelques  inégalités  dans 
les  impôts,  chose  assez  misérable.  Nos  évê- 
ques,  presque  tous  nobles,  tiennent  avec  la 
noblesse;  et  nous,  enfants  du  peuple,  nous 
sommes  avec  le  peuple  ;  il  n'existe  donc  aujour- 
d'hui que  deux  partis  :  les  privilégiés  et  les 
non-privilégiés,  l'aristocratie  et  le  peuple. 

Pour  tout  cela,  Chauvel  a  raison.  Mais  il 
parle  trop  librement  du  roi,  des  princes  et  de 
la  cour.  La  royauté  est  un  principe.  On  recon- 
naît le  vieux  calviniste,  qui  se  figure  déjà  tenir 
au  pied  du  mur  les  descendants  de  ceux  qui 
ont  martyrisé  ses  ancêtres.  Ne  crois  pas,  Jean, 
que  Charles  IX,  Louis  XIV  et  même  Louis  XV 
se  soient  acharnés  contre  les  réformés  à 
cause  de  leur  religion  ;  ils  l'ont  fait  croire  au 
peuple,  car  le  peuple  ne  s'intéresse  qu'à  la 
religion,  à  la  patrie,  aux  choses  du  cœur;  il 
ne  se  moque  pas  mal  des  dynasties,  et  de  se 
faire  casser  les  os  pour  les  intérêts  de  Pierre, 
Paul  ou  Jacques!  Les  rois  ont  donc  fait  croire 
qu'ils  défendaient  la  religion,  parce  que  ces 
calvinistes,  sous  prétexte  de  religion,  vou- 
laient fonder  une  république  comme  en  Suisse  ; 
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et  que  de  la  Rochelle,  leur  nid,  ils  répan- 
daient des  idées  d'égalité  et  de  liberté  dans 
le  midi  de  la  France.  Le  peuple  croyait  se 
battre  pour  la  religion;  il  se  battait  contre 
l'égalité,  pour  le  despotisme.  Comprends-tu 
maintenant?  Il  a  fallu  dénicher  ces  calvinistes 
et  les  détruire;  sans  cela,  ils  auraient  établi 
la  république.  Chauvel  le  sait  bien!  Je  suis 
sûr  qu'au  fond  c'est  aussi  son  idée,  et  voiLà 
justement  où  nous  ne  sommes  plus  d'accord. 

—  Mais,  s'écria  maître  Jean,  c'est  pourtant 
abominable  de  traiter  les  députés  du  tiers, 
comme  font  les  princes  et  les  nobles  ! 

—  Hé!  que  veux-tu,  répondit  le  curé'  l'or- 
gueil a  déjà  précipité  Satan  dans  les  abîmes  ! 
L'orgueil  commence  par  aveugler  ceux  qu'il 
possède;  il  les  pousse  à  toutes  les  choses 
injustes  et  insensées.  Pour  le  bon  sens,  on 
peut  dire  maintenant  que  les  premiers  sont 
les  derniers,  et  les  derniers  les  premiers.  Dieu 
sait  comment  tout  cela  finira!  Quant  à  nous, 
mes  amis,  remplissons  toujours  nos  devoirs 
de  chi'étiens  :  c'est  le  meilleur.  » 

Les  autres  écoutaient. 

Le  curé  Christophe  et  son  frère  repartirent 
tout  pensifs. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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